모두 먼 곳에서 온다

모두 먼 곳에서 온다

움직이는 것들은 작은 것들은 

떠나지 않는 기분의 질감을 모른척해도

두려던 것들은 자리를 찾지 못한다

소주병의 밑동

무거워서 들 수 없던 그 빌어먹을 병은

잡을 데가 없어서

먼 곳에서 온 사람의 갈기를 잡고 

밤을 보냈다 움직이고 작은

마지막 걸음의 전 걸음

전 걸음의 후 걸음

후 걸음의 뒷걸음

뒷걸음이 숨긴 걸음

숨었다가 드러난 걸음의 증언에 따르면

모두 먼 곳에서 온다고 한다

빠짐없이 퍼런 적의를 둘러매고