brunch

매거진 이촌 향도

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by HVN Solo Jul 26. 2020

어느 생일 다음 날.

이촌, 향도 (20)


 소년은 소년에게서 벗어나고 싶다라고 쓴다. 벗어나길 바라는 순간 벗어나고 싶은 울타리도 하나 생긴다라고 쓴다. _이제니, 「소년은 자라 소년이었던 소년이 된다.」 중에서


 아직 늘어져 있다. 주말이란 그런 것이다. 특히나 생일 지난 일요일은 더더욱. 그렇게 한 살 더 먹었다. 만으로도 28세에 도달했다. 20년을 안 친구들과 만나 술을 마셨고 생일은 숙취에 취해 있다가 누나가 조촐하게 챙겨줬다. 단톡방과 갠톡으로 친구들의 축하와 선물 카톡이 도착했고 선물의 유무와 관계없이 누구에게 축하 받는 다는 것을 오랜만에 진심으로 기뻐할 수 있었다.

 이제 생일이란 말에 무던해질 때도 되었지만 이번 생일은 감회가 새롭다. 나의 인생 드라마 'HIMYM'에서 테드가 처음 맞이하는 생일, 그게 만으로 스물 여덟이었기 때문이다. 나는 테드와 같은 삶을 살아가게 된 것이다. 물론 테드는 좋은 건축회사에 소속된 앞날이 창창한 젊은이었고, 나의 앞날은 온갖 미지수로 가득차있다. 'HIMYM'에서의 테드 앞에도 온갖 사건 사고들의 연속이었다. 아직 알 수 없는, 아무 것도 가진 것 없는 나의 삶은 더 현란하게 출렁이지 않을까 하는 생각이 든다.

 날 여전히 붙잡고 있는 기억들과 나쁜 습관들. 함께 갈 수 밖에 없는 마음의 흉터들. 생일 날, 다시금 되새겼다. 지나간 과거는 바뀌지 않는다고. 내가 바꿀 수 있는 건 미래라고. 생일 때만 되면 나는 마음이 더 조급해졌다. 두 번은 나쁜 여자 때문이었고 매 년 내가 한 살 더 먹는다는 것이 크게 느껴졌다. 이번 생일은 조금 달랐다. 있는 그대로, '생일이 되었구나'를 받아들일 수 있었고 긴 여정의 한 따스한 순간 정도로 기억되겠구나 하는 마음으로 생일을 맞이했다.

 나는 만으로 살기로 결심했다. 누가 뭐라하건간에. 두 살 더 먹는게 억울해서라기보다는 그냥 그게 내 페이스라고 생각한다. 조금 늦게 가는 것을 가리기 위해서도 아니고, 사회가 정해놓은 시간이 아니라 내가 정한 시간대로 걸어가야 하고 그럴 수 밖에 없는 천성. 있는 그대로의 자신을 받아들인다. 나의 중심에 있는 너무도 이기적인 나를 위해 만으로 내 생일을 중심으로 살아간다. D+1, 그리고 D-364. 매일이 특별해지는 순간이다. 이제니의 시집 『그리하여 흘려 쓴 것들』을 읽으며 하루를 보낸다.



매거진의 이전글 텍스트로 말들로 이어진.
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari