brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 쓰는 사람 Apr 25. 2021

텃밭농사 2년차

이년째 텃밭농사를 짓고 있다. 밭은 네다섯평 정도다. 누구는 혼자서 백평을 한다고 하는데 도대체 어떻게 인간이 손으로 백평 농사를  지을 수 있는지 의문이다. 


 일주일에 한번 정도는 텃밭에 들른다. 차양모자를 쓰고 장화를 신고 잡초를 뽑고 씨앗을 심는다. 허리가 아프고 귀찮기도 하지만 내 생활을 넓은 관점에서 보면 밭에서 보내는 시간이 나를 살리고 있다. 인간의 마음에는 자연에 있을 때만 채워질 수 있는 빈 공간이 있다.흙을 만지고 이름모를 풀을 뽑는다. 병아리콩을 심는데 까치가 얼쩡거리길래 "이쉐끼! 마!"하며 큰소리로 쫓아냈다. 모모의 정원은 농약을 안치고 비닐멀칭을 안해서 땅이 건강하게 살아있다. 개미와 지렁이와 달팽이와 개구리와 벌과 나비와 애벌레가 내 옆에 있다. 왠만하면 생

명을 해치지 않는 게 좋다. 언젠가부터 집에 벌레가 있어도 조심스레 잡아서 베란다 밖으로 던지곤 한다. 


네평텃밭이라도 할 게 항상 많다. 씨앗을 심기 전에 퇴비를 주고, 날이 따셔지면서 무성하게 자라는 잡초를 뽑아야 하고, 완두콩이 타고 올라갈 수 있게 줄을 쳐주고, 지난 가을에 심어놓은 쪽파도 수확해야 한다. 항상 헐레벌떡 정신없이 움직인다. 텃밭농사하는 사람이면 풍경도 바라보며 느긋하게 하면 좋을텐데 늘 허겁지겁 정신없이 움직인다. 내가 정신없는 사람이라 밭에서도 정신이 없다. 숨을 천천히 쉬고 천천히 걷고 주변 사람들과 전체상황을 잘 살필수 있는 텃밭사람이 되고 싶다.


쪽파 옆에 바랭이가 자라나 맨손으로 뽑으려는데 잘 안된다. 온힘을 다해, 사력을 다해서 뿌리로 땅을 움켜쥐고 있다. 풀하나가 온 힘을 다해서 자기가 서있는 곳을 끌어안고 있다. 풀하나의 살아가려는 힘이 너무나 쎄다. 습관처럼 자기를 부정하곤 하는 나는 왠지 머쓱해진다.


작가의 이전글 책에 대한 생각

작품 선택

키워드 선택 0 / 3 0

댓글여부

afliean
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari