브런치 스토리

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

래연

래연 반려동물 분야 크리에이터 직업 출간작가

브런치 정보: 구독자 216; 관심작가 98

작가프로필 하위메뉴

작가소개
글 400
작품 18

글 목록

매일 반복되는 괴로움에 대한 통찰
생각의 먹이사슬을 끊다

끝없이 부끄러워해야 할 것은, 생각이 약육강식에 지배되는 것이다. 한 생각이 다른 생각을 이겨먹으려 듦으로써 자기를 입증하려는 방식. 타인의 생각 조각들을 반드시 자신의 결론으로 수렴하여야 만 안도하는 버릇. 더욱이 이런 흐름을 자연의 관성이라 주장하려는 것까지. 이미 유지되어온 바대로의 세상에 다시 종속되려면, 무엇하러 미래를 사는가?

댓글 0 Mar 15. 2025
매일 반복되는 괴로움에 대한 통찰
물이 되는 시간, 서성임의 질량

누군가, 서성임도 일이라고 말해주면 좋겠다. 그렇다면 나는 누구보다 일을 많이 하는 사람이 되니까. 물이 신체의 60%를 넘는다고 한다면, 내 서성임을 물이라고 치자.

댓글 0 Mar 14. 2025
매일 반복되는 괴로움에 대한 통찰
질서 바깥의 삶

안정되고, 평온하고, 질서롭고, 음미할 여유가 깃든 것이야말로 삶이라면, 내겐 삶이 없다. 도무지 무질서하며, 무언가 작은 한 가지를 취하기 위해서도 나머지 모두를 세팅해야 하는, 한 잔의 풍요를 마시기 위해 온몸의 진액을 다 짜내야 하는, 질서 바깥에서도 숨을 쉴 수 있게 끝없이 몸부림쳐 무언가를 만들어야 하는 것이 삶이라면, 나는 삶을 넘치도록 갖고

댓글 0 Mar 11. 2025
매일 반복되는 괴로움에 대한 통찰
화장실 글쓰기

화장실에서마저 생산적이 되려 애쓴다. 무언가를 읽거나 쓰려 하는 것이다. 무념무상의 상태에 머무는 걸 잠시도 참지 못하겠다는 듯. 강제 평화가 필요할까? 평화가 강제로 얻어질 수 있을까? 팩으로, 주머니 단위로 파는 파는 평화가 있다면 사람들은 즐겨 구입할까? 인간을 가만히 있지 못하게 만드는 것은 문명사회인데, 정작 가련한 현대인은 자기에게 나타난 결

댓글 0 Mar 09. 2025
우리들의 소중한 우울
아침 옥상의 고양이

아침에 책상에 앉으면, 창문 너머 내려다보이는 이웃집 옥상에 노란 고양이 한 마리가 자주 앉아 있다. 에어컨 실외기나 건물 난간에 앉아 몇 시간씩도 보내는데 아마도 햇볕을 쬐기 위해서인 것 같다. 오늘은 보이지 않는 것을 보니 날이 흐려서,라고 적으려는 순간 갑자기 나타나 훌쩍 난간 위로 올라가 앉았다. 햇빛과 상관없는 것이었나? 아침마다 이 아이를 보는

댓글 2 Jan 14. 2025
강변 뜨개질
강변 뜨개질

무념무상 클럽 오후의 로망 오늘만큼은 강변에 호젓하게 돗자리를 펴고 앉아 누군가에게 선물할 인형을 뜨겠다는 그림이 머리에 들어왔는데 이게 현실을 맞닥뜨렸을 때 어떻게 되는지 보겠다. 다들 휴식으로 분주할 그런 장소에서 햇빛을 피할 적당한 1인용 그늘을 찾을 수나 있을지, 겨우 돗자리를 폈는데, 기분이 한참 좋을 때 예기찮은 벌레들이 난입한다는지, 이런 것까지를 포함

댓글 0 Oct 05. 2024
바람구두를 신은 피노키오
시간은 우리에게서 결국은 아무것도 빼앗을 수 없다

보이는 세계와 보이지 않는 세계 사이에 임시 가교가 세워진다. 유랑극단들이 잠시 닻을 내린 막사들에는 우리가 떨어뜨리고 잃어버린 꿈들이 즐비하다. 이제 여기서 영원을 엿보다 다시금 차가운 현실 세상으로 돌아간다 해도 그리 슬퍼하지 않아도 된다. 우린 늙음도 죽음도 언젠간 멈추고 모두 고향에 가게 될 테니까, 다시 어린이가 되어 손을 맞잡게 될 것이므로, 아

댓글 0 Aug 21. 2024
싸이월드 시절의 육묘일기
생명은 불가항력인가?

별이 아가들, 세상에 나오다 8.17. 생명은 불가항력인가?어제 아침엔 유난히 잠이 안 왔다. 아침 여덟 시 반이 넘도록 잠을 이루지 못하다 깜빡 잠이 들었다. 그런데 자기 전부터 별이가 수상했다. 책상 밑 구석진 곳을 핥고 여기저기 불안하게 왔다 갔다 하는 것이. 그런가 하면 다 큰 자식인 모리에 기대어 가쁜 숨을 쉬며 몸을 흔들기도 하고....아기를 낳으려 저러나 하는 생각이 절로

댓글 0 Aug 12. 2024
프랑스 학식을 매일 먹던 날들
나는 또 하나의 가을을 살 것이다

에필로그 “책을 쓰다니, 얼마나 예쁜 생각인가!” 언젠가 마리 크리스틴은 나를 바라보며 말했다. 포의 햇빛은 결국 내게 책까지 쓰게 만들고야 말았다. 애로가 좀 있어서 버릴까 하다가 다시 사는 삶이다. 그리고 장 콕토가 말하였듯 글쓰기는 사랑의 행위이다. 글쓰기가, 내가 하는 사랑이 나를 일으켜 세워 다시 걷게 한다. 물론 그곳에서의 짧은 머묾이 내 나머지 삶의

댓글 0 Aug 09. 2024
프랑스 학식을 매일 먹던 날들
마지막 레슨

포를 떠나기 이삼일 전부터 화장실에 가 앉으면 그런 생각이 났다. 여기서 아홉 달, 같은 기간에 더러 여자들은 아이를 낳는다. 아홉 달이면 무언가를 낳을 수도 있는 기간이다. 여기 사람들 삶의 제대로 된 구경꾼이 되어 보지도 못한 채 나는 떠난다. 우리나라와는 다른 수많은 꽃과 나무와 새들. 그것들의 학명은 단지 빛깔과 눈부심과 아름다운 합창으로만 뇌리에

댓글 0 Aug 06. 2024
프랑스 학식을 매일 먹던 날들
행복은 용접되었다

시간이 휙휙 흘러가 떠나는 아침이 되고 말았다. 떠나기 전에 짐을 정리해야 했다. 유학생의 짐이란 마지막 순간에 세 가지로 나뉜다. 부치는 짐, 가지고 떠나는 짐, 누군가에게 물려주는 짐. 다예에게는 사전을, 에리나에게는 침낭을, 영아에게는 밥솥을 각각 물려주었다. 그 외, 양념과 요리 재료, 그동안 저금한 동전들도 처리해야 했는데 마침 며칠 전 달라는 친

댓글 0 Aug 02. 2024
프랑스 학식을 매일 먹던 날들
가장 낯선 시간에 가장 다정한 영혼이

1년이 지난 지금, 연이틀 비가 내린다. 아파트 위로 연회색 하늘이 층계를 이루어 도회의 멋진 배경이 되어 있다. 한 차례 비는 세월을 쓸어내렸지만, 추억들은 여전히 저 층계 위에 얹혀 있다. 슈네이드에게 하늘빛 비둘기 한 마리 날렸으면...... 밀린 숙제였을 것이다. 여기서의 나날 또한. 살아가는 모든 날이 그러하듯, 답안을 채 메우기도 전에 또 다른

댓글 0 Jul 30. 2024
싸이월드 시절의 육묘일기
1화. 싸이월드 시절의 육묘일기의 시작-별이의 임신

별이의 초음파 사진 (2003.8.15) 별이의 초음파사진이다. 이거는 한 달전쯤 찍은 거고, 어제는 엑스레이를 찍어 별이의 뱃속에 네 마리가 들은 것을 확인했다. 앞으로 일주일 안에 새로운 고양이 네 마리를 얻게 된다. 지금 있는 놈들이랑 하면 다 길러줄 수가 없어 그중 세 마리는 다른 데 입양시켜야 할 것 같다. 그 생각을 하면 마음이 스산하다. 입양시

댓글 0 Jul 27. 2024
프랑스 학식을 매일 먹던 날들
눈부시게 올라가는 엔딩 크레디트

학기 말이 가까워갈수록 점점 무더워졌다. 하루카는 발목까지 내려오는 여신 원피스를 입고 돌아다녔다. 이 무렵 포의 하늘이 불타오르기 시작하면서 법원 앞 광장과 계단에는 그 유명한 카미용 블르camion bleu(파란 트럭) 앞에 늘 긴 행렬이 이어졌다. 이 트럭의 아이스크림은 이탈리아 것보다도 맛있고 다양했다. 6월의 목마른 우리들에게 그것은 보석 꽃다발이

댓글 0 Jul 26. 2024
프랑스 학식을 매일 먹던 날들
떠나는 마당에 시험이라니!

그즈음 담임 테오도라는 우리에게 프랑스 대학 인증의 어학 시험인 DEF 응시를 권장했다. 이 인증이 우리 인생에 어떻게 쓰일지 모르니 일단 봐두라는 것이었다. 테오도라의 강권과 회유는 이중으로 나를 흔들었다. 떠나기 직전인 마당에 시험이라니 스트레스가 몰려오는 한편 솔깃하기도 했다. 총 6과목을 준비해야 했다. 테오도라는 이 시험에 대비하여 논술 연습

댓글 0 Jul 22. 2024
프랑스 학식을 매일 먹던 날들
행복이란 무엇인가?

곧 날씨는 따뜻해졌고 이와 더불어 예기치 못한 복병이 나를 기다리고 있었다. 그것은 수많은 꽃가루의 형태로 나를 덮쳤다. 발단은 단순했다. 아주 화창한 어느 날, 4월인데도 내가 소매 없는 옷을 입고 있어 알렉스는 나 보고 해변에 다녀왔냐고 했다. 마리 크리스틴은 이 좋은 햇빛을 누려야 한다며 잔디밭에서 수업을 이어나가자고 했다. 우리는 나무 밑 여기저기

댓글 0 Jul 19. 2024
프랑스 학식을 매일 먹던 날들
결코 줄어들지 않는 소원 주머니

듣던 바와는 달리 이 마지막 학기에 테오도라는 많이 누그러져 있었다. 미츠요도 그녀가 바뀌었다고 했다. 테오도라는 디스크 수술 후 통증이 수시로 재발했는데 이런 문제도 그녀를 변하게 했는지 모른다. 심지어 엠마 및 엠마 수업은 여러 장점을 갖고 있었는데 무엇보다 좋은 건, 숙제의 양이 적다는 것이었다. 그래도 역시 프랑스 정치 토론에 바쳐진 매주 월요일

댓글 0 Jul 12. 2024
프랑스 학생으로 마흔 되기
악명 높은 선생님과의 학기 시작

영국에서는 정신없이 즐거웠다. 런던의 비싼 물가 때문에 비록 숙소는 열악했지만 그 유명한 런던의 뮤지컬도 보았고, 내가 ‘굴 카드’라 불렀던 오이스터 카드를 끊어 다섯 개쯤의 언어가 한꺼번에 넘실대는 이층 버스도 원 없이 타 보았다. 그러다 보니 포로 돌아가야 할 날이 가까워간다. 런던의 이층 버스 안에서 에리나의 전화를 받았는데, 분반 시험 결과 나는 도

댓글 0 Jul 04. 2024
프랑스 학생으로 마흔 되기
맨유-볼튼 전을 관람하다

맨체스터로 가는 길에 체스터를 거치게 되는데 그곳에서도 에리나의 추억 여행은 이어졌다. 그녀의 은사님을 만나 식사를 한 것이다. 이 건장한 노신사는 한국 전쟁 직후쯤 우리나라를 다녀간 적이 있어 지갑에서 우리나라 전후戰後 모습이 담긴 빛바랜 사진을 꺼내 보여주기도 했다. 체스터는 건물들이 검은색과 흰색의 대비로 독특했다. 체스터의 숙소도 좋았다. 우리 숙

댓글 0 Jul 01. 2024
프랑스 학생으로 마흔 되기
정통 스코틀랜드 브렉퍼스트

이튿날, 밝은 햇빛 아래 요크는 전형적인 고딕 건물들로 고풍스러웠고 골목마다 예쁜 수공예품도 많았다. 거리의 악사는 전자 바이올린을 연주하고 있었다. 멋진 거리와 골목, 시장들이었다. 아이스크림을 먹으며 성을 둘러보고 오래도록 호숫가 산책도 했다. 영국에는 도처에 넓디넓은 공원인데 프랑스에는 그런 공간이 드물다고 투덜대던 에리나의 마음이 이해가 갔다. 이곳

댓글 0 Jun 26. 2024

브런치 로그인

브런치스토리 시작하기 카카오계정으로 로그인

내 브런치스토리 찾기 내 브런치스토리의 카카오계정을 모르겠어요 페이스북·트위터로만 로그인 했었나요? 로그인 관련 상세 도움말

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari