이렇게 좋아해 본 적이 없어요.
여느 때, 죽으려고 마음먹었는데 오빠가 꿈에 나왔다.
by
Jun 29. 2024
그날을 절대 잊지 못해.
오빠의 죽음, 꿈에 나오던 그날 모두 잊히지 않아
천천히 기억하기 싫은 그날로 거슬러 올라간다.
오빠가 죽었대. 말도 안 돼. 으아아 앙.
친구에게 전화를 걸어 결국 난 오열했다.
"이거 무슨 사고 같은 거지?
아니지? 이거 그냥, 한여름밤의 꿈같은 거지? 그렇지? 용희야, 나한테 제발 다 그런 거라고
대답해 줘. 제발.."
나 너무 아파. 이렇게 좋아해 본 적이 없어.
태어나서 처음이야.
아무것도 모른 체로 소문 같은 거
하나도 신경 안 쓴 체로,
한 인간으로서 그렇게 너무 좋아했어..
그래서 지금 이 모든 게 난 너무 감당이 안 돼..
이거 자고 일어나면 다 괜찮아지는 거지?
그냥 이거. 다 사고고 예능 속
몰래카메라 같은 거지? 그런 거지? 맞지?..
실은 오빠.. 교통사고 나서
병원에 입원해 있는 거지? 그런 거지? 용희야?
제발 그렇다고 말해줘.. 나한테 제발...
나는 울었다.
어떻게 이런 일이 발생할 수 있느냐면서.
어린아이 같은 순수함으로,
난 긴 시간 내내 오열했다.
내 친구는 긴 시간 아무 말도 없었다.
힘내, 라거나. 잘 될 거야. 같은 형식적인
위로로 나에게 그냥 이겨내라고
말하고 싶지 않았던 것이다.
긴 시간 침묵이던, 내 친구 용희는 입을 뗐다.
"나도 아직 고작 18년~19년 밖에 안 살아서,
인생이 뭔지 삶이 뭔지 죽음이 뭔지.. 는
솔직히 잘 모르겠어.
근데 네가 나쁜 생각 하지 않았으면 좋겠어.
너는 나한테 소중한 친구고
정말 소중한 사람이니까,
너에게 그 사람이 잊히지 않고
정말 소중한 사람이듯이.
나한테도 네가 그래.
그래서 그런 네가 이 힘든 시간을
너만의 방식대로 잘 견디길 바라."
물론 지금은 감당할 수 없는 슬픔이겠지만,
우리 엄마 아빠가 그러는데.
살다 보면 별의별 일이 다 있대.
우리가 곧 성인의 문턱에서 오는 이것도
어쩌면 다 하나의 성장통이 아닐까?
그 과정에서 나는
네가 너무 소중해서 절대 잃고 싶지 않아.
너에게도 그 사람이 정말 소중하듯이,
나한테도 네가 너무 소중해.
그러니까 지금 그 무엇으로도
위로가 안 되고 내 말이 하나도,
도움이 안 되겠지만.
네가 정말 많이 힘들겠지만..
그래도 나쁜 생각은 하지 않았으면 해.
네가 얼마나 아플지 가늠조차 안 가 뭐라고
말해야 할지 솔직히 잘 모르겠어.
그냥 지금은.. 그냥 충분히 아파할 시간을 가져.
너만의 방식대로. 그게 좋을 것 같아.
네가 나쁜 생각하지 않고 잘 지내길.
그 사람도 하늘에서 간절히 바랄 거야!
나도 잘은 모르지만, 우리 아빠가 그랬어.
생이 마무리 된 사람들과도 어떻게든
때가 되면 다시 꼭 만나게 될 거라고.
그 사람과 꼭 다시 만날 때가 분명 있을 거야.
네가 너무 많이는 슬퍼하지 않았으면 좋겠다.
나는 계속 운다.
친구는 내가 울면서 전화를 건 게
처음이라 너무 놀라 내내 걱정했다.
전화를 끊으면 내가 혹 나쁜 생각을 할까
계속 들어준 친구에게 너무 고맙다.
그리고 친구는 지금 네가 있는 곳으로
내가 갈게,라고 내게 말했다.
나는 한마디 했다.
아니, 정말 고마운데. 용희야.
나 오늘은 진짜 혼자 있고 싶어.
내 친구는 나를 존중했다.
있는 그대로, 걱정하면서도 내내.
집에 가서 방문을 잠그고 이주 내내 오열했다.
3주.. 째깍째깍. 시간이 흘러,
3주와 4주 차 사이 그 어딘가 있을 무렵이었다.
작은 내 몸은 살이 더 빠졌고 43~ 44kg쯤 되었던
스무 살 그 무렵. 만 나이로는 18세쯤이던 그 시절.
내가 그 슬픔을 감당하기엔
나는 너무 작았다.
그래서 내 얼굴은 상할 때로 다 상했다.
잠을 못 자니 눈 밑 다크서클은 휑하고
눈코입은 하도 울어 퉁퉁 부었다.
친구는 내내 걱정했고 아빠는 영문을 몰라
대체 무슨 일이냐고 물었다.
나는 아무 말도 할 수가 없었다.
그저 내가 얼어붙어 있었던 그런 시기다.
생각해 보면,
내가 이 슬픔을 감당하기엔 나는 너무 작아
나는 나를 스스로 해 하는 방법을 택한 것이다.
친구는 잠도 자고, 밥도 먹고 그러다 생각이 나면
울고 눈물도 울 힘이 있어야 흘리지. 라며
그만 밥 좀 먹으라고 말했다.
얼마나 울었을까? 그 말을 듣고.
난 밥을 먹기 시작했고 거울을 보기 시작했고. 거울을 보다 또 울기 시작했다.
밥상에서 울다 가족 중 누군가 날 걱정하면,
걱정하는 것도 그냥 싫고.
일일이 이유를 설명하기 싫어 난 그냥
묵묵히 참았다. 밥을 먹는 시간 그동안은.
내 눈물을,
친구의 말이 옳았다.
울더라도 슬프더라도, 그 슬픔에 취하더라도
나를 지키면서. 이 현실을 살면서,
꼭 그래야만 했다.
그땐 체 그러는 법을 전혀 모르고
나를 다 잃어가고 있었던 건지도.
친구의 잔소리에 밥을 먹고 잠을 잤다. 어렵사리,
내가 거의 한 달째? 밖에도 잘 나가지 않고
울기만 해서.
그래도 이젠 밥도 먹고,
이젠 잠도 자는데.
오빠가 그 시절,
꿈에 나왔다.
아무래도 오빠가 내가 죽을 만큼 힘들다는 걸.
오빠의 죽음 외에도 내 현실이, 지옥이었다는 걸
깨닫고 있었던 듯하다.
지금 생각해도 여전히 생생하다.
그냥 여느 때, 죽으려고 마음먹었는데
오빠가 꿈에 나왔다.
주먹으로 오빠의 가슴을 퍽 퍽 치며
오빠 아.. 어떻게 해. 하며 내내 오열했더니.
오빠가 어두운 표정으로
너는 죽지 마.라고 말했다.
딱 그 한 마디였다.
내가 혹시나 죽을까 봐. 겁이 나서
사랑스러운 친구니까 그래서,
본인으로 인해 계속 울지 않길 바라서
내 꿈에 나왔었나 보다.
또 한 마디 했다.
죽어도 힘들더라..
눈물이 주룩,
오빠에게 뱉은 모진 말은 오빠는 개의치 않고
내가 꼭 살기를 바랐다.
절대 죽지 마. 오빠의 그 한 마디가
내 생사의 큰 역할을 했고 내 친구 용희가
말했던 성인이 되면 죽음뿐만 아니라
별의별 일이 다 있다던 그 말.
이제야 이해가 간다.
인생이라는 게 참,..
아마 내 10대 시절은 꽤 장밋빛이라,
누구보다 먼저 그 성인기의 별의 별일이
다 있더라. 의 시초를 겪은 것 같았다.
누구보다 먼저 겪고 싶지 않았는데. 나는 절대,
그래서 부단히 내가,
더 성숙해질 수밖에 없었던 이유이기도 하다.
사는 건 어쩌면 죽어가는 걸지도 모르겠다.
내 육체 아니. 내 잘못된 단점 같은 것들이
하나둘씩, 깎여 나라는 다이아몬드를 재가공해.
나로서 번뜩이고, 반짝이고 다시 사는 것이다.
나는 그런 거라고 믿고 하루하루 다시 살 것이다 :)
장점 없는 사람 없고,
단점 없는 이 없으니.
또 좋아 보여도 절대 보이는 게 다가 아니고
전혀 걱정 없는 사람 또한 없으니.
힘들 때마다 나를 다시 살게 해 준
내 첫사랑과 오빠를 떠올려.
너는 죽지 마.라는 이 말 한마디가 날 살게 하고
마치 넌 사랑스러운 아이야.
성인 전에 이런 일을 겪어 많이 힘들겠지만
잘 이길 수 있는 사람이야. 넌 할 수 있어.
어떤 어둠, 어떤 힘듦이 널 찾아와도.
너는 영원히 반짝반짝 빛나.라고
내게 오빠가 따뜻하게 말해 주는 것만 같았다.
오빠. 보고 싶어, 내일은 오빠의 기일이니
나 좀 많이 울어도 되지?
밥도 먹고 잠도 잘게. 그리고 나 지금 꽤 행복해.
오빠. 고맙고 감사해요. 또 많이 많이 보고 싶어요,
라고 언젠간 만나면 꼭 두 눈보고
직접 말할 수 있기를.
그때까지 선한 가치
실현하며 살게요. 저는,
참!! 오빠 저 6년 만에 차기작 나와요.
사랑합니다 :-)
