brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 박에녹 Oct 17. 2023

큰 꿈은 작은 꿈에서부터

어렸을 적 나의 꿈은 탐정이었다. 다짜고짜 탐정이라니. 한창 탐정 만화에 빠져서 애니메이션과 만화책을 수도 없이 봤다. 사건의 실마리가 풀리지 않을 때 어린 주인공이 딱 등장해 사건의 마침표를 찍어버리는 그 쾌감. 남들보다 뛰어난 관찰력으로 사람들의 행동 하나하나를 주의 깊게 들여다보고 몇 가지 질문으로 범인을 잡아내는 비범함. 어른이 된 지금 생각해 보면 어처구니없는 전개지만 어린 나는 그 일이 너무 멋있어 보였다. 탐정을 꿈꾸던 당시에 나의 취미 활동 중 하나는 사람 많은 곳으로 나가 그들의 행동을 관찰하는 일. 가령,

‘손에 주머니를 넣고 걷는 거 보니 숨김이 많은 사람일 거야’

‘여자친구 옆에서 웃는 게 참 부자연스러운데 저 남자는 딴생각 중인 게 틀림없어’

‘아빠가 조용히 들어와 곧장 방으로 들어가는 걸 보니 오늘 술을 진탕 마신 게 확실해’

이렇게 하루가 멀다 하여 사람들을 끊임없이 관찰하고 작은 것에도 의미를 부여하는 나였다. 때로는 사람을 부담스럽게 쳐다봐서 학교 친구에게 수업 중 왜 자꾸 쳐다보냐는 핀잔을 들을 때도 있었다. 그런 친구에게 “나중에 탐정이 돼야해서 지금 연습하는 중이야”라고 말하며 ‘앞으로도 계속 쳐다볼 수 있으니 이해해 주면 좋겠어’의 의미를 넌지시 전했다. 나에게 있어 꿈은 오늘 내가 어떤 사람으로 살아야 할지를 정해주는 행동 지침서 같은 거였다.

탐정, 축구선수, 학종이 따기 국가대표, 얼음땡 선수 등등 나의 십 대 시절에는 참 꿈이 많았다. 꿈을 꾸기에도 벅찼기에 내게 공부는 중요하지 않았다. 부모님도 나의 학업에 이래라저래라하시는 분들이 아니었기에 자유롭게 하고 싶은 거 다 하면서 나의 십 대 시절을 지냈다.

그런데, 점점 어른이 되다 보니 말한 것에 책임을 져야 한다는 사실을 깨달았다. 책임 없이 꾸는 꿈은 얼마 지나지 않아 희미해진다는 사실을 알게 된 것이다. 무언가 되기 위해서는 하기 싫은 일이라 할지라도 기꺼이 해야 하는 것. 시간이 흐를수록 꿈이란 걸 꾸기에는 벅찬 현실을 마주하게 됐다.

꿈에 대해 내가 생각하는 두 가지 개념이 있다. 나는 이 두 가지 중 하나를 우선 선택하기로 했다. ‘넘치지도 부족하지도 않은 보통의 삶을 사는 것’ 또는 ‘큰 부와 명예를 얻는 것’. 이 중 하나를 선택하기로 했다. 부와 명예는 내게 우선순위가 아니었기에 우선 보통의 삶을 꿈꾸기로 했다.

그리고 앞으로 꾸게 될 꿈은 뭔가가 되고 싶다는 고민보다 무엇을 위해 살아야 할까에 대한 고민으로 바꾸었다.

나를 돌아보니, 나는 아이를 좋아한다. 정말 끔찍이도 좋아한다. 언젠가 나의 가정 안에서 아이를 양육하며 내 가족에게 사랑을 주고 싶다고 생각했다. 그래서 나는 행복한 가정을 위해 좋은 아빠가 되기로 결정했다.

생각해 보니 좋은 아빠가 된다면 세상 어떤 무엇도 될 수 있을 것만 같았다.

내가 이 년 전부터 요리를 시작했는데 이유가 있다. 아이가 떡볶이를 먹고 싶다고 말할 때 바로 만들어 주는 아빠가 되고 싶었다. 재택근무가 가능한 직업을 갖고 싶은 이유도 있다. 미래 아내가 일하기를 원할 수 있으니까. 그리고 하루 종일 아이와 지낼 수 있기 때문이다.

대개 아이가 세상에 처음 말하는 단어를 엄마라 하는데 어쩌면 내 아이의 입에서만큼은 ‘아빠’가 될 수 있지 않을까. 이 점은 평생 아내를 골려 먹을 수 있는 좋은 농담거리가 되겠지.

최근에 재밌게 본 미국 드라마가 있다. 극 중 초등학교 과제로 존경하는 인물을 발표하는 수업이었다. 교실에는 학생 부모님들도 모두 참관하여 아이들이 발표하는 과정을 지켜본다. 초등학생인 이 주인공은 존경하는 인물로 아빠를 선택한다. 발표 내내 자랑스러워하는 표정. 생기 가득한 눈빛. 이 세상에서 존경받을 인물은 우리 아빠 말고는 없다는 듯 당당한 표정.

이 장면을 미래의 나를 대입해 상상해 본다. 요리사 모자를 뒤집어쓰고 집에서 떡볶이 해주는 아빠. 거실에서 목이 빠져라 떡볶이만을 기다리는 아내와 아이. 그리고 자녀 교실 뒤편에 그려져 있는 요리사 모자를 쓴 나. 그 아래로 ‘세상에서 가장 존경하는 사람’이라고 적힌 손 글씨까지. 이상하게도 벌써 생각만 해도 가슴이 벅차다.

보통의 삶을 꿈꾸는 건 많은 부와 명예를 얻는 일보다 어쩌면 더 어려운 일일 수 있겠다. 당연한 것이 당연하기가 너무 어려운 시대니까. 그렇다고 포기할 수는 없는 노릇. 나는 내가 할 수 있는 작은 것들을 조금씩 준비해야 한다. 필요하다면 육아 책을 보면서까지 말이다. 언젠가 한 아이에게 존경받는 아버지가 되기 위한 위대한 꿈. 그 꿈을 위해 오늘부터 작은 것들을 실천해 나가는 삶.

나는 이 과정들이 쌓이다 보면 미래의 내 아이에게 그리고 내 아내에게 결국 닿을 거라고 믿는다.

keyword

박에녹 소속 직업 프리랜서

일기를 쓰다보니 여기까지 왔습니다. 일기속 얘기들을 조금씩 꺼내보려 합니다.

구독자 13

작가의 이전글 관계 적금 저장공간이 가득 찼습니다 작가의 다음글

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari