by
Jun 13. 2019
사랑 여행기 [마르세유 편] 가장 프랑스답지 않은 도시
"꿈꾸는 얼굴들은 별과 같이 빛을 발하고, 세상에 꿈꾸지 않는 자 얼마나 많은가. 우리 안에 도저히 제어할 수 없는 부싯돌이 영원히 부딪치며 불을 지피고 있다는 사실을 아는가?
내가 타 죽든지 태워 죽이든지 둘 중 하나다."
현관문을 열고 나가자마자 주위가 확 밝아진다. 이렇게도 밝은 햇볕이 내리쬐고 있다는 사실을 점심때가 다 되도록 모르고 있었다. 멋진 항구를 가진 도시의 바람은 언제나 물기 섞인 시원함을 가지고 있어서 느낌이 좋다. 그날은 정말 이상한 오후였다. 한여름 뙤약볕이 내리쬤고, 그늘 밑에선 서늘해서 추웠다.
일요일 점심시간, 텅 빈 거리는 심심해 보인다. 때에 따라 평화로워 보이기도 한다. 가로수 그늘 아래에서 땀이 식자마자 난 다시 뙤약볕 밑을 걷기 시작했다. 감기에 걸릴 것 같았다. 7월의 마르세이에서 감기에 걸린다면 놀림을 받을 만하다.
투명한 물이 흘러내리는 계단식 분수가 있다. 거기에 앉아 샌들을 벗고 발을 적셨다. 왜 물이 투명했던 게 뇌리에 남냐면 그 안에 수북이 쌓인 동전들이 선명히 보였기 때문이다. 그것들을 다 쓸어 모으면 얼마가 될지 궁금했다. 그 돈이면 그녀에게 부야베스를 사 먹일 수도 있을 텐데. 물론 동전을 줍지 않는다고 해서 부야베스를 못 사 먹는 것은 아니었다. 하지만 좀 더 여유로운 마음을 가질 수 있었을 것이라는 거다. 여행 중 어떤 것에 생각보다 많은 돈을 쓰게 되면 다른 것에서 그만큼을 아끼려는 마음이 드는 게 문제다. 잔고는 마음의 여유를 준다. 잔고만 넉넉하다면 나는 그 어느 문제에 대해서도 세상 가장 너그러운 사람이 될 수 있다.
아무튼 마르세이는 프랑스에서도 가장 오래된 도시 중 하나이다. 도시 건설은 2600년 전으로 거슬러 올라가는데, 그때 자리를 잡은 항구가 아직까지 도시의 중심가다. 고대 그리스의 선박이 정박했다. 그들은 대체 이 아름다운 해변은 무얼까하고 놀라워했다. 너무나 놀란 나머지 '마살리아'라는 이름을 짓고 여기서 살며 고향으로 돌아갈 생각을 안 했다. 시간이 지나 로마인들이 와서 보니 너무 살기가 좋았다. 그래서 이곳을 거점 항구로 사용했다. 몇백 년 지나 프랑크 왕국의 기사들이 와보니 이미 도시가 꽤나 번창했다. 그래서 집으로 돌아가지 않았다. 그 시대들을 거치며 항구는 변하고 변해서 지금까지 발전해왔다.
사람들은 주위를 둘러싸고 호텔을 짓고, 레스토랑을 열고, 맥도날드를 입점시켰다. 아마 BC234년에도 이곳엔 빵과 와인을 파는 신식 가게들이 오픈했을 거다. 로마인들은 마르세이의 풍부한 해산물로 잡탕을 맛있게 끓여 팔았을 것이다. 1348년엔 여인숙이 새로 개업했다. 1765년엔 항구의 선원을 위한 최신식 펍이 개업했다. 장사가 너무 잘 돼서 1년 후에 권리금을 받고 자리를 판 후 딴 곳에 확장 이전을 했다. 다만 가게 이름이 바뀌고, 인테리어가 바뀌고, 사람이 죽고 다시 태어났을 뿐이다.
휴식을 취하고 있는 범선들.