brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 클레오 Nov 25. 2021

1. 목공이라는 일

< 나에게 무엇이든 배울 수 있는 6개월 쿠폰이 생긴다면  무엇을 배우겠는가 >


무엇이든 배울 수 있는 6개월 쿠폰에

내게 6개월 무엇이든 배우고 싶은 일에 쏟을 수 있는 시간까지 허락하기를 바라며

복권에 당첨된 기분으로 온갖 하고 싶은 것들을 생각해 본다. 

스포츠센터 에어로빅 반에 들어갔다가 비록 노래 한 소절만큼의 율동도 못 따라 한  몸치지만

그래도 차근차근 하나씩 가르쳐 준다면 춤도 배우고 싶고,

혹시 대단한 보컬 쌤을 만난다면 나 같은 음치도 코로나 끝나고 노래방 갔을 때

동행들 깜짝 놀라게  잘 부를 수 있는, 아니 끝까지 부를 수 있는 노래 몇 곡쯤 배우고 싶기도 하다.


그래, 결심했어!

난 목공을 배우겠다.

손으로 뭘 만드는 일에도 재주는 없다. 내게 있는 건 그저 부러움과 열정이다.

국산 느릅나무로 만든 도마에 공들여 샌딩을 하고 미네랄 오일을 발라 반들반들 만들어서 주방에 세워놓고

지인들에게 선물도 하고 싶다.

오래전부터 큰 테이블을 만들고 싶었다. 단단한 오크나무를 통으로 만들어도 좋고,

쪽을 이어서 만들어도 좋다.

다 만든 테이블에 앉아 차를 마시며 대화하고

한가한 오후 조용히 책을 읽을 날 도 있으리라.



꼭 소장해야만 하는 책으로만 고르고 골라 선정한 200권만 유지하는 책장을 만들어야겠다.

100권으로 하려니 현재 책장의 한 줄을 세어보고 너무 아쉬움이 많을 것 같아 200권으로 늘리지 않을 수 없었다..

한 단에 20권이 들어간다면 무려 10단이 필요...

아 아니다 이건 아니다.

그냥 딱 좋은 크기의 이쁜 책장을 만들고

그 책장 이상의 책은 갖지 않으리라.

내 미니멀하게 살기로 결심하고 도미니크 로로도, 곤도 마리에도, 하루 15분 정리의 힘도 읽지 않았던가.

책장에 책으로만 남은 미니멀 라이프.. 그 책들도 정리하지 않을 수 없으리라.

6개월 동안 나무를 만지고 냄새를 맡고, 나무 덩어리에서 저마다의 쓸모를 가진 물건으로 변화되는 것,

나로 인해 생명을 갖게 되는 과정을 함께 한다는 것.

아직 갖지 못한 그 시간은 평화롭겠지. 무념무상의 시간이 되겠지.


목공은 그런 게 아닐지도 모른다.

만들고 싶은 테이블과 도마의 완성품만 본 나로서는

나무를 자를 때의 '우우웅' 톱질하는 소리나, 뿌옇게 피어오르는 나무 가루 먼지들과 그 외에 번거롭고 소란한 모든 과정을

미리 다 생각할 수는 없지만

짐작은  수 있다.

내가 아직 해보지 못한 거친 노동과

안전을 위해 착오를 허용하지 않는 엄격함과

오랜 시간 공들여 나무를 다듬어야 하는 성실함이 요구되는 일이라는 것을...


나무를 자르다 예상하지 못한 옹이가 만들려는 도마나 테이블을 영 다른 모양으로 변경하게 할지도 모른다.

나무라는 생명체가 내어준 재료의 의외성을 만나며 성실과 열심으로

무엇이 만들어질지 어떤 모양이 될지 궁금해하며 6개월을 보내고 싶다.


작가의 이전글 나는 기억한다
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari