brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 우엉 Nov 17. 2021

이거 이거 벌써부터 조짐이 보인다

청개구리 조짐이 보여

드디어 12주 차가 되었다.

안정기의 첫 계단이라는 12주 차이자

기형아 검사를 시작하는 12주 차.


분만까지 되는 병원에서 1차 기형아 검사를 시작하려고

3주 전쯤, 토요일 9시로 예약을 해두었다.


처음 방문이니 적을 게 많겠다 싶어 8시 40분까지 도착을 해서

별 대기 없이 정밀 초음파실로 갔다.

그때까지는 너무 일찍 끝나서 음식점도 닫을 거고

끝나면 집에나 가자는 생각이었는데


웬걸, 밍고의 생애 첫 반항을 보게 될 줄이야.


똑바로 누운 상태에서 목 투명대 길이가 2.7 이하인지, 콧대는 잘 있는지 등등을 확인해야 하는데

아주 엎드려 있는 거다.

엎드려서 뒤통수만 보이는 모습이 아주 웃겼다.

초음파 선생님이 기기로 배를 누르며

좀 보여줘~ 애원을 하는데

손을 꼼지락거리며 잠시 뒤척이고는 옆을 보고 눕는다.


이거... 벌써부터 청개구리 조짐이 보인다.


단 게 있다면 밖에서 드시고, 아니면 좀 걷다가 들어오시라

강제 퇴장을 당하고, 이런 상황을 예측했을 리 만무한 우리 부부는 아주 크게 당황을 했다.

화장실 갔다가 두리번두리번 괜히 병원 구경을 하고 다시 돌아와 초음파실의 호명을 기다렸다.


2차 시도도 실패했다. 5도만 더 움직이면 되는데! 꿈쩍도 안 해서 목 투명대를 볼 수가 없는 거다.


또다시 강제 퇴장을 당해 1시간째 이러고 있는 이 상황에 헛웃음이 나왔다. 괜히 제자리에서 걸어보기도 하고 이제는 사람이 많은 대기실을 휘적휘적 지나다니기도 해 보다가 혼잣말로 중얼거렸다. "밍고야 이제 엄마가 좀 힘들어

.. 네가 협조해줘야 집에 얼른 가지."


3차 시도 끝에 드디어 똑바로 누운 밍고가 보였다.

다행히 모든 게 정상이었고 그 이후론 일사천리였다.

진료도 상담도 채혈도 후다닥. 끝나고 나니 11시가 넘었다.


짝꿍도 나도 2시간이 넘는 기다림에 허기가 져버려

이제는 문을 한참 전에 연 아웃백에 갔다.

투움바 파스타와 스테이크를 시원하게 해치우고 오는 길이다.


밍고야 12주가 되어 5.5cm나 된 걸 축하해-

앞으로 고집은 조금만 덜 부리자...!


작가의 이전글 백신 0차 임산부의 심정
작품 선택
키워드 선택 0 / 3 0
댓글여부
afliean
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari