by
Oct 27. 2021
편집자의 고질병
이번에도 마감 무렵이 되자 다시 날카로운 통증이 찾아왔다. 회사와 집 주변에 있는 병원을 다니다가 낫지 않자, 다시 오래전부터 다녔던 이수역 신경외과를 찾아갔다. 그 병원을 가려면 집에서 버스와 지하철을 갈아타야 해서 번거롭지만, 그곳의 의사 선생님만큼 나의 병 내력을 잘 아시고 정성껏 진료를 해주시는 분은 없기 때문이다. 접수처에 접수를 하고 담당 의사 선생님과 오랜 지병 농담을 주고받은 후 물리치료실로 들어가자, 물리치료사 분이 반갑게 인사를 건넨다.
치료사님: 오랜만에 오셨네요?
나: 네. 많이 바빠서요.
치료사님: 자주 오셔야 좀 치료가 될 텐데... 출판사라고 하셨죠? 출판사가 일이 많이 힘든가 봐요.
나: 네. 지난번 OOO출판사 다니시는 분도 여전히 계속 치료받으러 오시죠?
치료사님: 아니오. 그분은 이제 오시지 않아요.
나: 아, 다행이네요. 그분은 다 나으셨나 봐요.
간호사님: 아니오. 그분은 회사를 그만두셨대요.
나: 네. 그렇군요. 아무래도 이놈의 고질병은 회사를 그만두어야 나을 수 있나 봐요.
편집 일을 시작한 지 5년 정도 되는 어느 날 갑자기 목, 어깨 통증이 찾아왔다. 처음에는 한의원에서 추나요법과 침 치료를 2~3회 하면 금방 나아졌다. 하지만, 이 녀석도 나이가 드는지 다음에 치료할 때는 5~6회, 그다음에는 7~8회, 9~10회와 같이 시간이 흐름에 따라 점차 치료 횟수와 기간이 늘어났다. 그러다가 어느 순간 한의원 치료로는 낫지 않게 되었다. 결국 동네 병원을 거쳐 큰 병원에서 목디스크 진단을 받고 재활의학과와 신경외과, 마취통증의학과를 수십 회 다니고서야 통증이 조금 완화되는 정도가 되었다.
출판사 직원들 중에는 목디스크나 허리디스크 환자가 많다. 하루 종일 목을 앞으로 내밀고 모니터를 보면서 일을 하거나 고개를 숙인 채 몇 시간이고 교정을 본다. 편집실은 도서관과 같이 조용하다. 편집자들은 한번 자리에 앉으면 고시생들처럼 엉덩이를 의자에 붙이고 작업의 한 꼭지를 마무리한 후에야 잠시 쉬기 위해 자리에서 일어난다.
작업을 하는 동안에는 콘텐츠에 집중하기 위해 이를 악물고 교정을 본다. 편안한 마음으로 교정지를 읽어 내리다간 오류를 발견하지 못하고 그 교정 단계에서 꼭 해야 하는 것들을 놓치는 경우가 생긴다. 개발하고 있는 책과 원고의 특성에 맞게 매 교정 단계에서 체크리스트를 만들어 각 단계에서 해야 하는 사항들이 제대로 되어 있는지를 확인하고 혹시라도 빠뜨린 것이 있을까 봐 다시 한번 확인한다. 이렇게 긴장감을 유지한 채로 오랜 시간 앉아서 작업을 하니 출판사 편집자들의 대부분이 목디스크인 것이 놀랍지 않다.
하지만, 난 편집자들이 목디스크가 직업병이라고 생각하지 않았으면 좋겠다. '너도나도 아프니 어쩔 수 없지.'라는 생각으로 목디스크를 당연하게 받아들였다가는 나중에 큰 후회를 하게 된다. 처음에는 가끔 목이 약간 뻐근했던 것이 나중에는 고정적인 목 통증으로 자리 잡고, 더 심화되면 그 통증이 점점 신경을 타고 내려와 팔과 손가락, 등과 허리, 결국엔 다리에 이르는 통증을 유발한다. 이 진행 과정이 매우 느리게 나타나기 때문에 우리는 처음에 이 통증을 가볍게 보기 쉽다.
목이 조금만 뻐근해도 한의원으로 출동하자! 이 단계에선 침 3회 정도 맞으면 해결된다. 목, 어깨 담으로 키워서 가지 말자. 