brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by Moan Nov 23. 2021

내가 암이라고요?

[다시, 일상]

나이 듦에 따라 보이는 것이 아닌 보이지 않는 아름다움을 보기 시작했다.

이제 나에게 보이지 않는 아름다움이란 단지 내면을 넘어 말 그대로 정말 보이지 않는 오장육부가 건강한 질병 없는 내 신체의 아름다움이다.

5년 전 유방종양 제거 수술을 할 때도 암이라는 단어는 더 이상 남의 단어가 아닌 내 단어일 수도 있다는 생각이 들어 받아들였던 무서운 첫 단어였다.

같은 해 친한 친구가 위암으로 떠났다.

암으로 인한 동년배의 죽음으로 인해 무언가 모를 상실감, 허무함, 슬픔은 깊고 깊은 검은 바닷속으로 빠진 적이 있었다.

매년 정기검진을 받았다.

눈에 보이지 않는 오장육부를 확인할 수 있는 정확한 방법이다. 내 오장육부의 건강함과 아름다움을 확인하는 일. 그것밖에 없었다.

매년 결과를 통해 뼈가 못생겨지고 있다는 이야기. 나의 지방층들이 근육층을 먹어버렸다는 이야기. 깨끗했던 곳에 염증들이 태어났다는 이야기 등등.

지난 12월 검사 결과 중 자궁 쪽에 추적검사가 필요하다는 이야기를 들었다. 어느 때와 같이 6개월 뒤 추적검사 예약을 해놓았다. 그리고 또 어느 때와 같이 바쁜 일상에 전념했다.

5월, 예약해두었던 검사 예약 문자를 받고 검사를 받았다. 그리고 일주일 뒤 의심되었던 부분에 양성이 나왔다며 본원 조직검사 예약을 도와주겠다는 내용이었다.

서울대학교 건강검진 센터였기에 바로 서울대학교 본원에서 예약 잡기 위한 전화가 왔다.

예약을 하고 난 뒤 문자가 왔다.

‘서울대학교 본원 암병동.’

뒤에 붙은 암병동이라는 세 글자에 심장이 철컥 내려앉았다. 무수히 많은 병원들을 드나들면서도 암병동은 처음이었다. 무서웠다.

무섭고 걱정되는 마음이 산사태가 난 듯 이미 커져버렸지만 현재의 내 일상을 내려놓을 수는 없었다.

산사태로 무거워진 몸과 마음을 끌고

다시 일상으로 돌아올 수밖에 없었다.

그리고

평범한 일상 속 수많은 내 자아들의 전쟁이 일어나고 있었다.

별일 없을 거야.

아니야 암이면??

내가 내 몸을 자해한 거야.. 돌보지 않았어..

일은 그만둬야 하는 건가?

그럼 지금 일은 어떻게 하지?

아니야!! 별일 없을 거야!!

에이. 내가 설마 암 일리가..

누구보다 평온함을 유지하는 것에 자신 있었다. 누구보다 힘든 것에 잘 적응하고 기복이 없는 것에 자신 있었다. 그래서인지 어떠한 상황에도 차분한 것에 자신 있었다.

누군가는 호들갑이라고 보일 수 있지만 처음 등장한 수많은 내 자아들은 내가 컨트롤 하기에 역부족이었다. 그리고 이들은 결과가 좋게 나올 때까지 사라지지 않을 것이라는 것도 알았다.

검사 예약 2주 후..

검사 후 결과는 그 일주일 후.

변하지 않는 다시, 일상.

그렇게 3주가 지났다.

진실을 아는 것보다 모르는 것이 편하다고 말하는 사람들이 있었다. 진실을 아는 것을 두려워하는 것이 감당하기 힘들어서일까?

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari