brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 그저 일기 Jul 03. 2024

헤어진 그날로 수십 번을 돌아갔다

그래도 바뀌는 건 없지만

  회식이 있었다. 그는 돌아오기로 한 시간을 두 번이나 어겼다. 2차를 가지 않겠다는 약속도 어겼다. 잔뜩 화가 난 나는 그를 몰아붙였다. 


내가 기분이 상할 때마다 오히려 그의 눈치를 살피느라 하고 싶은 얘기를 온전히 하지 못했다. 


헤어지고 싶지 않아서, 끊임없이 내 얘기를 필터링하며 가장 나은 단어를 골랐다. 


하지만 이번엔 정말 머리끝까지 화가 나서 내가 하고 싶은 대로 하고 싶었다. 


불안하기도 했지만 후련했다. 드디어 하고 싶은 얘기를 전부 다 했다. 


헤어질까 두려워서 하고 싶은 얘기를 못하는 나 자신이 싫었다. 그날, 싫어하던 나의 모습을 한 꺼풀 벗었다.


나는 당연히 그가 집에 돌아와 나를 달래줄 거라고 생각했다. 그 생각은 완전히 틀렸다.


그는 자신의 힘든 점을 쏟아붓기 시작했다. 


오늘 일은 미안하지만 가는 곳마다 사진을 찍어야 하고 이렇게 계속 전화를 받아야 하는 상황이 싫다고 했다.


평생 이런 취급을 받으며 살 수는 없다, 나는 인정받고 환영받고 싶다, 모두 나를 불쌍하게 생각한다, 나는 결혼하고 싶지만 너는 결혼생각이 없지 않냐, 그 점이 나는 계속 힘들었다...


나는 또 마음이 약해졌다. 감정이입은 정말 병이다.


그렇지만 이런 식으로 쫓기듯이 결혼하고 싶지는 않았다.


나는 또 그날 사건에 대한 진정성 있는 사과를 듣지 못했다.


그는 이성과의 통화기록을 또 삭제했고, 삭제한 건 미안하지만 그건 어쩔 수 없는 일이라고 했다. 네가 이렇게 화낼걸 아니까.라는 가스라이팅이 돌아왔다.


그의 말대로 통화녹음은 10초가량 별 얘기는 없었지만, 그것과는 별개로 이성과 연락한 내역을 삭제하지 않겠다는 나와의 약속을 깼다는 사실은 변함이 없었다. 


이제는 정말 끝내야 한다. 나는 그 통화기록이 삭제되었을 때 이미 알았다. 끝났다는 걸.


그렇지만 내 입으로 차마 헤어지자는 말이 떨어지지 않았다.


나는 그가 헤어지자고 말할 때까지 기다려야만 했다.


나는 그를 진심으로 사랑했기 때문에 헤어지자는 말을 못 한다. 나는 그를 잃는 게 늘 두려웠다.


그래서 되뇌었다. 제발 헤어지자고 말해... 아니야 잘못했다고 빌어... 어서 헤어지자고 해...


결국 그의 입에서 헤어지자는 말이 나왔고, 나는 기쁘면서 슬펐다. 슬프면서 기뻤다. 이 말도 안 되는 감정 속에서 너무 혼란스러웠다.


침대에 누웠다. 그를 바라보는데 또 용서가 될 것도 같았다. 나는 참 바보 같다.


2주만 시간을 줘. 평소대로 지내다 2주 뒤에 헤어지자.


그런 말도 안 되는 제안을 하고서는 대차게 거절당했다.


그렇게 끝났다.



나는 오늘도 그날로 되돌아간다. 


내가 이 말을 안 했더라면, 저 말을 안 했더라면, 내가 참았더라면.


슬프게도 그날의 내가 어떤 행동을 했어도 결과는 이별이다.


수십 번을 그날로 돌아가서 이랬더라면 저랬더라면 했어도 아 결국은 헤어졌겠구나, 그 사실이 슬프면서도 다행이라는 생각을 했다.


어차피 결과는 똑같았을 거니까 후회는 없다. 그냥 슬플 뿐이다.


그날로 돌아가면, 불안하고 아프고 힘들고 또다시 버림받고 상처받은 내가 있다. 


너무너무 불쌍하고 안쓰러운 나 자신이 있다.


독인 줄 알면서도 놓지 못했던 처절했던 내가 미련하고 한심하고 애틋하다.


나는 그날의 모든 것을 하나하나 되뇐다. 그리고 계속해서 생각한다.


이제 그날을 지워야만 한다. 트라우마로 남은 그날의 기억을 지워야 한다.




브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari