항상 감사하라

당연한 것들이 사라진 뒤에야 보이는 것들

우리는 매일 아침, 중력의 저항을 느끼지 못한 채 침대에서 몸을 일으키고 무심코 양말을 신는다. 어제와 다름없는 근육의 움직임, 통증 없이 내뱉는 숨결은 마치 태어날 때부터 약속된 영원한 권리인 줄로만 알았다. 하지만 그 견고해 보이던 일상의 성벽은 아주 작은 뒤척임 하나, 찰나의 재채기 한 번에 너무나 허망하게 무너져 내렸다.

어느 날 잠결에 찾아온 불청객처럼 허리가 삐끗했던 그날, 나는 나의 몸이 보내는 낮은 경고를 대수롭지 않게 넘겼다. 그러나 예고 없이 터져 나온 단 한 번의 재채기는 고요하던 수면 위로 던져진 커다란 돌덩이 같았다.