brunch

매거진 숨 쉬듯 사랑

라이킷 11 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 별비 Jul 05. 2020

제주 여행 24시간

24시간 여행은 언제나 충동으로 시작한다. 반딧불이를 보러 가자는 말에 덜컥 결정된 제주행. 부랴부랴 항공권과 숙소를 정하고 어디 갈 지 무얼 먹을 지 전부 나열해 메모장에 적어두었다.

숙소에 도착해 배를 채우고 반딧불이를 보러 나섰다. 우리는 다시 한 번 천지연으로 들어가 폭포 앞 까지 걸어갔다.

어두운 밤길은 유난히 보이지 않았고, 조그만 움직임에도 화들짝 놀라며 황급히 주변을 살폈다. 어차피 어두워서 아무것도 보이지 않았지만 때로는 의미 없는 행동만으로도 심적인 안정을 얻는다.

원래는 이 쪽 길로 가면 양 옆으로 가득 있어야 하는데, 아직 없는건지 벌써 없어진건지 모르겠다. 아쉬워하던 네 손을 꼭 잡고 가다가 나서는 길에 수풀 사이에 숨어있는 반딧불이 한 마리를 발견했다. 저거, 저거 아냐? 내가 처음 본 반딧불이는 너무 작고, 하찮고, 조금은 실망스러웠지만, 신비로웠다. 손톱보다 작은 불빛이 반짝, 반 짝, 반 짝 하다가 또 깜 빡, 깜 빡, 깜빡 하고 있었다.

새연교를 건너 새섬 산책로를 쭉 걸었다. 여기에도 있을까? 하고 무작정 온 곳이었는데 천지연보다 새섬에서 더 많은 반딧불이를 봤다.

소리에 민감한 녀석들은 조그만 발 소리가 들려도 꽁무니를 밝히지 않았다. 이정도로 예민한 녀석들일 줄은 몰랐는데, 귀청을 시끄럽게 하는 풀벌레들도 가까이 다가가면 울음을 멈추고 잔뜩 경계하기 마련이다. 하나는 알면서 둘은 몰랐다.

제주에 오기 전 네가 부탁한 것이 있었다. 서울로 돌아가기 전 까지 탄산온천에 두 번 다녀올 것이라고. 한 번은 제주에 내려온 날 바로 다녀왔고 이제 한 번이 남았는데 어젯밤 늦게까지 돌아다닌 탓인지 너는 영 일어날 생각을 하지 않았다.

깨울까, 말까 하다가 열 시가 넘어서야 너를 슬쩍 어루만졌고 항상 그랬듯 화들짝 놀라며 눈을 뜬 네게 잘 잤냐고 물었다. 놀라지 말라고 따스히 안아주고, 얼굴을 쓰다듬고, 팔과 어깨를 어루만지며.

메이비에서 한 잔, 커피를 마시고 사진을 찍고 고양이를 만나서 따라가다 너무 더운 날씨에 지쳐 차에 올랐다. 이번에는 우도에 가자고 약속했다.

뜨겁고 뜨거운 햇볕이 내리쬐는 우도는 황홀할정도로 아름다운 바다를 가르고 도착했다. 하루 중 가장 더울 때의 햇볕은 카페리가 가르는 바다를 따라 출렁이며 부서졌다. 저 먼 바다에서도 태양은 똑같이 부서졌다. 잘게 부서진 태양을 한 줌 쥐어다 바다 위에 뿌리면 이렇게 찬란하게 빛나는구나. 우도로 가는 뱃길에서 그토록 보고싶었던 바다를 만났다.

OOO, 나는 너와 함께 레이크 루이스에서 혹은 모레인 레이크에서 투명 카약을 타고 호수 한 가운데로 유유히 떠다니고 싶었다. 빙하수로 가득차 에메랄드빛을 띈 호수 한 가운데서 그리 뜨겁지 않은 태양을 머리 위에 얹고 짧은 입맞춤과 깊은 키스를 하고 싶었다. 네가 좋아하는 맑은 공기로 가득한 곳에서, 호수 가까이에 너를 세워두고 나는 저 멀리서 카메라로 수 십 장의 사진을 찍고 싶었다. 담배를 피우지 못해 불안해하는 너를 보고 낄낄대며 겨우 찾은 흡연구역으로 너를 데려가는 상상을 했다.

가늠할 수 없는 엄청난 크기의 자연 앞에서 네 손을 꼭 잡고 시덥잖은 농담을 주고받고 싶었다. 기억을 되짚어 예쁜 산책로를 찾아 오래도록 걷고 싶었다. 강변을 따라 걷다 쉬다 또 걷다 쉬다 하면서 한번도 본 적 없는 풀과 꽃을 가리키고 마주치는 사람들과 인사하고 스치는 바람을 온 몸으로 즐기며 고운 시간을 남기고 싶었다.

그래서 내가 제주를 자꾸 찾는지도 모른다. 깨끗하고, 덜 오염된, 오를 수 없는 오름과 산이 있는 곳이어서.

keyword