배려와 차별.

다원이랑 유치원 차량을 타는 친구가 있다.

​

​

​

동갑 남자 친구인데 지금까지 1년 이상 본 바로 자폐스펙트럼 같다. 까치발로 휘청휘청 걷고 말은 단어나 지시어 없이 표정으로 싫다 좋다를 이야기한다. 현재 다원이가 다니는 유치원은 장애인 통합반이라 장애를 가진 친구들이 일반 친구들과 함께 생활하는 시간이 따로 정해져 있다.

​

​

​

아침마다 마주치는 아이랑 엄마 몰래 아이컨텍을 몇 번 했다. 내가 살짝 웃으니 아이도 따라 웃더라.

​

​

​

​

그 아이는 가방 메는 걸 거부하고, 차량 타는 것도 거부한다. “안 갈래요!” 하는 게 아니라 “으우우우” 하며 가기 싫다는 의사를 표현한다. 그렇다고 울거나 드러눕거나 하진 않고 거부의사만 표현하고 순순히 버스에 올라탔다.

​

​

​

​

어느 날은 다원이가 가방 메는 걸 보더니 아이가 가방을 손가락으로 가리켰다. 처음 보는 아이의 적극적인 표현에 나도 모르게 “친구 맨다고 자기도 맨다네!” 살짝 신나 버렸다. 아주 큰 목소리는 아니었지만 아이가 처음 보인 행동에 나도 모르게 기분 좋아졌다. 그리고 아차 싶었다.

​

​

​

아이 엄마가 기분 나쁘지 않았을까?

​

​

자기 아이가 장애를 가졌단 이유로 관심을 가지고 작은 행동에 반응하면 싫을 것 같다. 그래서 그다음부턴 조심해야겠다고 생각했다.

​

​

​

장애인이라서 특별대우해주는 걸 싫어하는 사람도 있고, 반대로 내가 이렇게 몸이 불편한데 왜? 나를 배려해주지 않아? 묻는 사람도 있다. 나는 장애아동을 가르치며 이 두 가지 모두 겪었기 때문에 행동을 어떻게 해야 할까 중간에서 갈피를 잃었다.

​

​

아이에게 장애가 있음에도 표면적으로 문제를 드러내지 않던 한 엄마가 “우리 아이가 평범한 아이도 아닌데 어쩜 그럴 수 있어요? 선생님?” 하고 나에게 되물은 적이 있다. 그때 많이 놀랐다. 마치 금기어로 여겨진 말을 진짜 중요할 땐 자신이 직접 드러내며 우리 아이가 장애가 있는데 선생님이 배려가 부족하다고 쏘아붙였다. 그 순간, 지금까지 마음을 다 해서 가르쳤던 시간들이 허무해졌다. 그리고 세상이 내 마음 같지 않다는 걸 알았다. 꽤 시간이 지난 지금, 그때를 돌아보며 그 엄마의 마음은 나보다 더 하지 않았을까 생각해본다.

​

​