다시 안대가 필요해졌다

아이 둘을 다 보내고

애써 감기려고 또 감기려고 해도

아직 세상이 궁금한지

가족들 표정이 궁금한지

슬며시 떠지던 아이들의 눈처럼

깊은 밤 내 눈도

생각이 멈추지 않고

자꾸만 떠진다

한동안 필요 없던 안대를 찾아

눈을 덮는다

한참을 손으로 꾸욱 눌러

감기던 아이들의 얼굴

따듯한 촉감이 떠오른다

꽃필 때 감겨주던 눈 하나

낙엽 질 때 감겨주던 눈 하나

나는 깊은 밤 추운 겨울

눈감지 못하고 괴로워할 것 같다