달을 노래한 예술가
달이 뜨고 도시가 잠든 때 차를 몰아 달까지 헤엄쳐 가자고 한 짐 모리슨은 달을 좋아했던 모양이다.인인류에게, 아니 생명체에게 있어 달은 없어서는 안 될 존재이다. 그러니 그많은 예술가들이 찬양했을 것이다. 달이 주는 그 음침함과 신비로움은 예술의 소재로 쓰이기 좋은 소재다. 옛 시인은 하늘에, 호수에, 바다에, 술잔에, 친구의 눈속에 달이 있다고 노래하지 않았는가
짐 모리슨은 1965년 캘리포니아 로스 앤젤레스 베니스 비치의 옥상에서 Moonlight Drive를 썼다. 친구이자 나중에 밴드 멤버가 될 Ray Manzarek을 만났을 때 일이다. 모리슨이 "달까지 헤엄 치자, 조수를 타고 올라가고, 도시가 잠든 저녁을 뚫고 숨어라." 라고 말하자 Manzarek은 경외감을 느꼈고 밴드를 결성하기로 마음 먹었다. 레이는 그날 짐의 광기를 봤을지도 모른다.
그리고 그날 짐 모리슨은 고흐의 별이 빛나는 밤에의 그림을 보고 있었는지도 모른다. 그리고 유독 달에 집중했는지도 모른다. 그의 음악에서 고흐의 쓸쓸함이 보이기 때문이다.
폴 오스터도 달에 미친 사람인지 모르겠다. 그는 <달의 궁전>에서 "나는 마지막 남은 석양이 사라질 때까지 한참이나 그 해변에 서 있었다. 내 뒤쪽으로 라구나 해변 마을이 귀에 있는 세기말의 미국적 소음을 내며 깨어나기 시작하고 있었다. 내가 해안의 굴곡을 바라보고 있을 동안 한 집 두 집 불이 켜지기 시작했고, 다음에는 언덕 위에 달이 떠올랐다. 달아오른 돌처럼 노란 보름달이었다. 나는 그 달이 어둠 속에서 자리를 잡을 때까지 눈 한번 떼지 않고 밤하늘로 솟아오르는 모습을 지켰보았다."라고 말했다.
조지 오웰은 '물속의 달'이라는 곳을 좋아했다. '물속의 달'은 "인테리어는 타협 없는 빅토리아 양식이고, 현대식 재앙도, 가짜 들보도, 벽난로 옆의 벽감도, 참나무 흉내를 낸 플라스틱 패널도 없지만 나뭇결을 잘 살린 목공품, 바 뒤편의 장식 유리, 무쇠 벽난로, 담배 연기에 검누르게 변한 화려한 천장, 벽난로 장식으로 붙어 있는 박제 소머리, 이 모든 게 볼품은 없어도 견고하고 편안한 19세기식"으로 꾸며진 곳이다. '물속의 달'에서는 게임도 할 수 있고 언제나 조용해서 대화를 나누기가 좋으며 라디오도 피아노도 없다. 그리고 여자 바텐더는 손님 대부분의 이름을 알고 있다. 또한 "이곳에서는 잎담배도 팔고, 아스피린과 우표도 팔며, 전화를 그냥 써도 된다며 자꾸 챙겨주는 곳이다. 스낵 카운터가 있어 간단한 식사를 할 수 있고, 점심에는 흑생맥주가 딸려 나온다. 마실 것을 담는 용기는 런던에선 좀처럼 볼 수 없는 도자기 머그잔이다. 그리고 이곳엔 뜰이 있고 여름 저녁엔 가족 파티가 열"리는 곳이다. '물속의 달'은 조지 오웰의 상상속 장소다. 그러면서 '물속의 달'과 비슷한 펍이 있다면 알려 달라고 하면서 그곳의 이름이 '빨간 사자'나 '기찻길 문장'처럼 무미건조한 곳이어도 좋다고 했다. 하지만 다른 건 몰라도 이름만큼은 '물속의 달'이여야 할것 같은 생각이 든다.
그들에게 달은 무엇이었을까? 미친 사랑, 밤의 시간, 지구의 주위를 도는 고향과 같은 존재, 이상향, 인간이 달에 도달하면서 깨진 신화, 도시가 숨어 잠든 저녁에만 나타난 어떤 것?
Let's swim to the moon,
Let's climb through the tide
Penetrate the evenin' that the
City sleeps to hide
달까지 헤엄쳐 가봐요. 밀물을 타고 올가 가봐요 도시가 숨어 잠든 저녁으로 들어가봐요
Let's swim out tonight, love
It's our turn to try
Parked beside the ocean
On our moonlight drive
오늘밤 수영하러 나가요 그대, 우리가 할 차례야 바다가에 주차한 우리의 달빛 드라이브
Let's swim to the moon, uh huh
Let's climb through the tide
Surrender to the waiting worlds
That lap against our side
달까지 헤엄쳐 가요 밀물을 타고 올라 가요 우리와 대항하는 기다림의 세계에 항복해요
Nothin' left open
And no time to decide
We've stepped into a river
On our moonlight drive
아무것도 열어놓지 않았어요 결정할 시간도 없어요. 우린 강에 한발 들여 놓았어요. 우리의 달빛 드라이브
Let's swim to the moon
Let's climb through the tide
You reach your hand to hold me
But I can't be your guide
달까지 헤엄쳐 가봐요. 밀물을 타고 올라 가봐요. 당신은 날 잡으려 손을 뻗지만 나는 당신의 가이드가 될 수 없어요
Easy, I love you
As I watch you glide
Falling through wet forests
On our moonlight drive, baby
Moonlight drive
진정해, 당신을 사랑해. 당신이 미끄러지는 걸 볼 만큼. 젖은 숲으로 떨어지는 우리의 달빛 드라이브 달빛 드라이브
Come on, baby, gonna take a little ride
Down, down by the ocean side
Gonna get real close
Get real tight
Baby gonna drown tonight
Goin' down, down, down
어서, 잠깐만 타면 돼. 아래로, 바닷가 아래로 정말 가까이 갈 거예요. 단단히 조여 매요. 그대 오늘 밤 익사할 거예요 아래로 아래로 가요
