brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 사공사칠 Nov 14. 2024

메시아는 어떻게 태어나는가?

눈 안에 세 들어 사는 메시아

구원자라는 뜻의 메시아. 그는 어떻게 태어나는가? 그가 어떻게 태어났는지 모태 개신교 신자였던 나는 수 없이 들어 왔다. 그는 베들레헴에서, 인류를 죄에서 구원할 목적으로, 하나님의 아들로서, 동정녀인 마리아에게서,,, 여느 개신교인처럼 나 또한 그에 관해 익숙하다.

그러나 솔직히 말해 메시아는 성서 속에서는 어찌저찌 태어났을지 몰라도 내 마음속에는 태어나지 못했 다. 그는 내 밖에 있었다. 수없이 전해 들은 예수는 유대인은 구했을지언정 나는 구하지 못했다. 어쩌면 지금의 내가 성서 이야기에 관심을 가지고 있으면서도 교회에 출석하지 않는 이유는 매주 기도를 하고 찬양을 불러도 그가 내 안에서 진정으로 태어나지 못했기 때문이리라.

그런데도 그가 어떻게 태어나는지 힌트를 얻은 적이 있다. 기억은 고등학교 어느 시절로 거슬러 올라간 다. 방학 때 교회에서 간 수련회에서 한 선교사님을 만났다. 그분의 성함은 기억나지 않으나 어렴풋하게 외모와 인상이 기억난다. 그는 신체가 불편한 장애인이었다. 20대 때 매일 술에 취해 방황하던 어느 겨 울, 오토바이 사고를 당해 몸이 붕 떠 맨홀에 처박혔다고 한다. 목이 비틀리고 사지가 틀어지는 고통과 청춘을 맞바꿔 그는 장애인이 되었다.

그날의 설교에서 그는 장애인이 된 후 어떻게 선교사가 되었는지 설명했을 테지만 나는 단 하나의 말을 제외하고 아무 내용도 기억나지 못한다. 그가 나와 또래 친구들을 쳐다보며 말했다. “당신의 눈에 예수 가 있다!” 나도 본 적 없는 메시아를 그가 어떻게 내 눈에서 본단 말인가? 어찌 되었든 그는 진심으로 사 람의 눈 안에 예수가 살아 있다고 말했다.

시간이 흘러 20대 중반에 아프리카 그림을 파는 갤러리에서 일을 했다. 화랑에 손님들이 방문하실 때 관 장님을 대신해서 이런저런 설명을 해야 했기에 우리가 파는 아프리카 그림에 관해 공부했다. 한 자료에 서 밝히길, 탄자니아의 어떤 부족은 다른 사람의 눈 속에 내가 산다고 생각한다고 한다. 태양이 엄청나게 내리쬐는 그 동네에서는 강한 햇빛으로 인해 왠지 옆 사람의 눈 안에서 나를 발견할 수도 있겠다.

나는 옆 사람의 눈에 세 들어 살기 때문에 함부로 말하고 행동할 수 없다. 집주인의 심기를 거스르면 집 에서 쫓겨난다. 그러므로 화장실도 깨끗하게 쓰고 벽지도 함부로 훼손하지 않는다. 잠시 빌린 집이므로 행동이 조심스러울 수밖에 없다. 염치없이 행동한 날에는 부끄럽더라도 잘못을 인정하고 그에게 사과한 다. 세 들어 사는 사람의 도리를 지킬 수 밖에.

남의 눈에 세 들어 사는 나는 그의 눈동자를 거울삼아 말과 행동을 점검하며 살 것이다. 그러다 보면 어 느새 그의 눈 속의 내 모습이 변하겠다. 더럽게 살면 더럽게 변하고 깨끗하게 살면 깨끗하게 변하겠다. 음악을 좋아하면 음악으로 변하고 책을 좋아하면 책으로 변하겠다. 메시아가 되기 위해 애쓰면 메시아 가 되겠다. 그의 눈 안에서 메시아가 태어나겠다.

고등학생 때 뵌 그 선교사님은 어쩌면 메시아였나보다. 메시아 눈에는 메시아가 보일 수밖에. 그는 내 눈 안에 잠시 세 들어 산 메시아였나보다. 엄청 큰 부지에 지어진 대형 교회가 아니라 비좁은 눈 한 칸에 살 던 메시아. 십 년쯤이 흐른 지금, 나 또한 주변 사람의 눈에서 메시아를 보고 싶다. 다른 사람의 동공을 마구간 삼아 태어나기 위해 노력하고 싶다.

keyword

사공사칠 소속 직업 크리에이터

보고 듣고 쓰는 사람입니다. 음악 관련된 여러 일을 전전하다 지금은 음악 기획자로 일하고 있습니다. 취미로 실전 태권도를 수련하며 이를 기반으로 격투 시합에 나갑니다.

구독자 33

작가의 이전글 류이치 사카모토가 쓰러진 날 Overcome 작가의 다음글

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari