공효진이 나오는 드라마는 웬만하면 다 좋다. 더럽고 치사한 세상을 현실적으로 보여주는 것도 좋고, 주인공이 평범하면서도 사랑스러운 느낌이 묻어나는 게 마음에 든다.
'동백꽃 필 무렵'도 그런 드라마 중 하나다. 주인공인 동백이는7살 때 엄마에게 버려져 고아원에 갔지만, 모진 세월을 기특하게 잘 견뎌내고 어엿한 8살 아이의 엄마가 됐다. 엄마 없이 자란 동백이의 삶이 나랑 비슷하다고 느껴서인지, 드라마를 보는 내내 얼마나 많이 울었는지 모른다. 눈물 콧물을 닦은 휴지 더미가 수북이 쌓여있을 정도였다.
그런데 신기한 일이 일어났다. 어느 날 동백이 엄마가 동백이 앞에 다시 나타나게 되는데, 그 장면을 보고 나서 몇 달 뒤에 우리 엄마가 나를 찾아온 것이다.드라마를 보면서내게도 엄마가 있었으면 좋겠다고 울었는데, 드라마가 현실이 되다니...!
모든 게재회를 위한 복선처럼 느껴졌다.'우리 엄마가 찾아오면 어떨까' 상상해 본 것도, 동백이가 엄마와 화해하는 모습을 보며 부러워한 것도, 나도 동백이처럼 살고 싶단 희망을 품은 것도, 마치 온 우주가 엄마와의 화해를 응원하는 것 같았다.
원래 엄마와 처음 만나기로 한 건 5월이었다. 그런데갑자기 엄마에게 일이 생겼다며 만나는 날을 앞당기자고 했다. 내가천천히 보자고 말했더니, 엄마는 빨리 보는 게 나을 것 같다며 4월 초에 보자고 했다. 조심스레 무슨 일이 있는 거냐고 물으니 엄마가 대답을 얼버무린다. 말하기 불편한 상황인가 싶어 더 이상 캐묻지 않았다.
그런데 어느 날 엄마가 이상한 소릴 했다.
"앞으로 살 날이 얼마 안 남았을지도 모르니까, 하고 싶은 것들 다 하면서 살려고."
무슨 일이 있는 거냐고 물었다.
"그냥. 사람은 원래 언제 죽을지 모르는 거잖니. 나이도 점점 들어가고."
그런데 그 뒤로도 뭔가 수상쩍게 구는 게,분명 무슨일이 있는 것 같았다. 솔직하게 말해달라고 하니 횡설수설 말을 빙빙 돌리다가 마지막에 내뱉은 말이 '간암'이었다.간암 초기라고. 가족력도 있어서 외할머니, 외삼촌 등 외가 쪽 식구들이 간 때문에 많이 돌아가셨다고 했다.
처음엔 등이 아팠는데동네 정형외과도 가보고 대학병원까지 가서 검사를 해봐도 아픈 원인을 몰라 답답했다고 했다. 그때문득 가족력이 떠올라 간 검사를해보니 그제야 간암 진단을 받은 것이다. 엄마는 피검사에서조차 발견이 안될 정도로 초기니까 걱정할 것 없다면서, 어떻게든 나를 안심시키려 했다.
수술 날짜가 5월 초로 잡혔던 것 같다. 수술 후 회복하는 기간도 필요할 테니 약속날짜를 언제까지 뒤로 미룰 수가 없었던 것이다. 게다가 만에 하나라도 수술이 잘못되면 나를 못 볼 수도 있는 거니까 수술하기 전에 빨리 보자고 재촉한 게 아닐까.
이제야 퍼즐이 맞아떨어지는 것 같았다. 결국 우리 재회의 결정적인 사건은 간암이었던 것이다.인생의 버킷리스트처럼, 죽음을 앞두고 자기가 가장 하고 싶었던 일, 가슴속에 숙제처럼 남아있는 일을 마무리하기 위해 나를 만나기로 결심한 것 같았다.
그동안 왜 숨긴 거냐고 물었다. 내가 부담스러워할까 봐 말을 안 한 거라고 했다. 그러나 엄마는 솔직했어야 했다. 그동안 엄마에 대한 불신이 쌓여있었기 때문에, 더 이상은작은 거짓조차도 있어서는 안 된다고 생각했다. 그게 선의의 거짓말이라도 용납할 수 없었다.
차라리 처음부터 말해줬더라면 좋았을 텐데, 이젠 '날 위한 배려'였단 말 뒤에또 무얼 숨기고 있을지 의심스러워졌다. 엄마는 나와 연락한 뒤에 우연히 간암인 걸 알게 됐다고 했지만, 그 말도 믿을 수가 없었다. 엄마는 이미 신뢰를 잃어버렸다.
순간 이런 생각이 들었다. '혹시간을 떼 달라고 찾아온 건가...? 동백이 엄마처럼?'
간암 치료법에 대해 검색해 보니 역시나 간이식도 포함돼 있었다.설마 염치없이 그런 부탁을 할까 싶으면서도 하필 이 시점에 찾아온 걸 생각하면 충분히 가능성이 있어 보였다.
사실 드라마에서 동백이 엄마는 이식받으러 온 게 아니라 사망보험금을 주러 온 거였지만, 엄마의 의도는 뭔지 잘 모르겠다. 처음부터 간이식을 부탁하러 온 건지, 아니면 죽기 전 마지막 소원으로 나를 보고 싶었던 건지……. 엄마는 대체 어떤 사람인지 모르겠다. 아직 엄마에 대해 아는 게 하나도 없다.
간 이식 공여자의 조건, 수술 후 후유증에 대해 검색해 봤다. 수술을 하고 나면 체력이 많이 떨어진다고 하고, 다른 후유증들도 무섭게 느껴진다. 나에겐 키워야 할 아이가 둘이나 있으니 아무래도 간이식은 안될 것 같다. '혹시나 엄마가 부탁하면 거절해야지.'라고 혼자 결론을 내리고 나니 마음이 편안해졌다. 다른 의심들에 대해서도 일단은 덮어두기로 했다.
고모들에게 엄마가 찾아왔단 소식을 전했다.내가 힘들어질까 봐 걱정이라고 했다.
주변 사람들 모두 엄마에 대해 부정적으로 말했다.
"이제 늙고 병들 일만 남았으니까 널 찾아온 거지."
하지만 엄마는 단호하게 말했다.
"너한테 피해 줄 일은 없을 거야. 혹시 잘못되더라도 간병해 달란 부탁은 안 할 테니 걱정하지 마."
