brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 민지 Feb 23. 2023

매년 ‘1월의 나’ 기록하기

작년부터 1월의 리추얼로 셀프 스튜디오에서 사진을 찍었다. 미묘하게 달라진 얼굴과 스타일이 느껴져 신기하다. 점차 성숙하고 차분해지는 게 보인달까.


27살이 되었다는 건 대단한 일이다. 내가 살아온 역사가 1년 더 쌓였단 것이니까. 오랜만에 드라이브를 열어 20대 초반에 찍었던 사진들을 봤다. 20살 때 사진들을 반도 다 보지 않았는데 한 시간이 흘렀다.


두 가지 생각이 들었다. 첫째, 과거에 내가 뭐하고 지냈는지 구경하다 보니 현재의 내가 어떻게 이러한 삶을 살게 됐는지 이해가 갔다. 둘째, 과거의 나에게 더 잘해줄 걸 싶었다. 주름 한 점 없는 뽀얀 피부에도 나름의 불안함이 보였다. 그중 가장 신경 쓰인 것은 정돈되지 않은 방이었다. 그리고 방랑하며 밤낮을 지샌 공간들이 눈에 띄었다. 수많은 사진들을 봐도 이 친구가 어디서 안정을 찾았을지 알 수 없었다.


나를 기록할 수 있는 장치와 플랫폼이 있다는 건 행복한 일이다. 인생을 부풀려 포장하는 것이 아니다. 그저 나의 괜찮은 모습과 괜찮은 경험을 담백하게 담아내본다. 그리고 미래의 나에게 기억을 선물한다.


잘 살고 있었고, 잘 살 것이다.

매거진의 이전글 세 번째 인턴에 도전, 그렇지만 에디터는 처음이라
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari