먼저 늙어 본 여자들이
거리를 지나간다.
“어서 와, 환영해!”
그녀의 무릎 밑 주름도 스마일거린다.
나이가 들수록 잘 차려입지 않으면
금세 불쌍해지고 마는 꼴이
거리의 사람 속에서
나 조차도 주목받지 못한다는 걸
한때는 거리의 시선을
모두 거둬버리고 싶은 미모를 가지고 싶었다만
극한의 비포 에프터를 만들어봐도
쉰 내 나는 아저씨들의 동공 타깃
늙을수록 꾸미라는 조언 속에서도
나는 자꾸 단순해지려 한다.
속 편한 거지 같은 티셔츠 속에 몸을 넣고
배경처럼 아무도 의식하지 못하게 거리에 숨는다.
앨범처럼
의도적으로 펼쳐봐야 하는
옷장 속의 옷들과 메이크업들은
날 보면 부들부들 거린다.
나이 들수록 자꾸 단순해지고 민낯을 내놓는다. 그래서,
먼저 늙어본 여자들에게서 아름다움을 찾아 배우려 하는지도 모른다.