brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 빛달 Feb 03. 2024

눈꺼풀 저울과 보글보글 주전자


저작권 솔방울


  지난봄 어린이날에 교회에서 받은 뽀로로, 아기 상어 풍선의 수명이 엄청 길다. 아쿠아리움이나 놀이공원 같은 데선 하나에 만 원씩은 족히 받는 값비싼 아이코닉스 콜라보 캐릭터 풍선이다. 내가 헌금생활을 잘 하고 있던가, 돌아보게 하는 선물이다.

  아무튼 이 풍선은 막대 부분과 풍선 부분이 분리되는데, 분리되는 부분 곧 캐릭터들의 엉덩이 쪽에 공기 주입구가 있다. 거기에 후후 입김을 불어넣으면 아기상어와 뽀로로가 오븐에 들어간 빵 반죽처럼 탱글탱글하고 빵빵하게 부풀어 오른다. 와우!

  우리 집 주방 냉장고와 김치 냉장고 사이에는 20cm 정도 되는 틈새 공간이 있다. 머릿속에 번뜩 상상력 번개가 친 첫둥이는 그 공간으로 도도도도 걸어가더니 거기가 풍선 자판기란다. 까치발을 하고 저 위까지 팔을 뻗어 풍선을 높이 쳐든 다음에 손을 놓으면 슝- 풍선이 바닥으로 떨어진다. 풍선 자판기에서 풍선을 뽑은 거다. 오, 재밌는데?

  재밌다. 정말 재미는 있는데 문제는 이놈의 풍선 자판기가 너무 혜자라서 풍선이 나오고 나오고 또 나온다는 점이다. 엄마 나랑 순서대로 차예차예(차례차례) 해 보자. 어? 풍선이 나왔네? 나는 아기상오 나왔다! 엄마 우이(우리) 또 해보자! 엄마 또 해 보자!

  나는 신랑한테 뽀로로 풍선을 받아들고 뚜껑도 없는 자판기에서 뽀로로 풍선을 5번은 뽑았다. 자꾸 숙였다 들었다 하는 머리가 어지럽고 들었다 내렸다 하는 팔이 지겨워한다는 걸 느꼈다. 여보, 이제 다시 여보가 좀 해 줄래? 나 설거지 마저 하게.

  앗 근데 나랑 바통터치 하기 전에 신랑은 뽀로로 풍선을 이미 10번이나 뽑았단다. 하하하.

  혜자 풍선 자판기와의 놀이가 끝나고, 잠자리 독서도 끝났는데 잘 생각을 안 한다. 엄마가 느슨한 무드로 자기 옆에 한가롭게 누워있는 게 좋은 모양이다. 아이는 이 순간에 좀 더 안겨있고 싶나 보다. 나는 가장한 졸림 모드 속에 숨긴 혼자만의 시간에 대한 갈증과 조바심을 들키지 않으려 애를 써본다.



  아이가 곁에 있음에, 언제든 이렇게 같이 뒹굴 수 있는 일상을 허락하심에 감사하다.

  보글보글 마음속 주전자 때문에 숨이 막히지만 감사 훈련을 받고 있어서 감사하다.


2024.2.1. 목

매거진의 이전글 무화과 나뭇잎이 마르고
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari