500년 시공을 넘어 울려 퍼진 거문고 소리

백석동천 계곡에서 만난 조상과 음악, 그리고 명상

Oct 26. 2025

1. 프롤로그: 첼로에서 거문고로의 여정

음악에 대한 열정은 때로 예상치 못한 길로 우리를 인도한다.

첼로를 배우며 서양 음악에 몰두하던 시간들이 있었다. 하지만 앙상블 합주 이후, 그 열정이 식어가는 것을 느꼈다. 익숙한 레퍼토리, 반복되는 연습, 더 이상 새롭지 않은 감동. 무언가 새로운 음악적 돌파구가 필요했다.

그때 눈에 들어온 것이 바로 거문고였다.

2024년 마지막 앙상블

여섯 줄에 열여섯 개의 괘(棵)를 가진 이 악기는 첼로와는 전혀 다른 세계였다. 서양의 활로 줄을 그어내는 첼로와 달리, 거문고는 오른손에 쥔 얇은 대나무 '술대'로 줄을 퉁기고 긁어내린다. 왼손으로 줄을 누르는 방식은 비슷해 보였지만, 그 소리의 질감은 완전히 달랐다.

실제 멜로디는 단 두줄로 연주하고, 나머지는 배경음인 사실, 실질적으로는 타악기이면서 동시에 선율악기인 거문고의 이중성. 꽤나 매력적인 악기였다.

2. 거문고와의 만남, 그리고 아픈 이별

거문고를 배우기 시작했다. 이기영 선생님을 만나 거문고의 세계에 입문했다. 하지만 늦깎이로 시작한 거문고 수련은 생각보다 훨씬 험난했다.

첫 번째 장벽은 물리적 거리였다. 거문고를 배우러 가는 곳이 집에서 너무 멀었다. 두 번째는 신체적 고통이었다. 거문고는 바닥에 앉아 무릎 위에 악기를 얹고 연주해야 한다. 현대인의 몸에 익숙하지 않은 이 자세는 곧 무릎에 통증을 불러왔다. 술대를 쥔 오른손가락 사이의 통증은 참을 만했지만, 무릎은 그렇지 않았다. 그래도 참았다. 하지만 결국 시간 부족으로 어쩔 수 없이 거문고를 놓아야 했다.

하지만 거문고와의 인연은 거기서 끝나지 않았다. 오히려 그때부터 더 깊은 이야기가 시작되었다.

3. 탁영금(濯纓琴)

- 500년을 건너온 가문의 인연

탁영금, 출처: 국립국악원

거문고에 대해 찾아보던 중 탁영금(濯纓琴)이라는 이름을 발견했다.

탁영 김일손(金馹孫, 1464~1498)이 만든 이 거문고는 현존하는 가장 오래된 거문고다. 놀랍게도 김일손은 땔감이 될 뻔한 남의 집 오래된 문짝을 얻어와 거문고를 만들었다고 한다.

거문고를 만드는 재료인 오동나무는 원래 5년 이상 눈과 비, 이슬을 맞히며 자연 상태에서 나무의 진액을 모두 빼내고 건조시킨 강한 나무로 만든다. 그런데 이 탁영금은 이미 문짝으로 쓰이면서 그 모든 과정을 겪은 나무였다. 그래서인지 이 거문고는 지금까지 500년 세월을 굳건히 버티고 있다(아직 아랫부분에는 문으로 쓰이던 때의 못구멍이 남아 있다고 한다).

탁영금은 현재 대구 국립박물관에 기탁되어 있으나, 마땅히 전시될 곳이 없어 보존 처리 중이라고 한다. 보물 제957호로 지정된 귀중한 문화재임에도 일반인들이 볼 수 없다는 것이 안타까웠다.

그런데 탁영금을 만든 김일손은 무오사화(戊午士禍)로 희생된 사관(史官) 김일손과 동일인이라는 사실은 나를 소름 돋게 했다. 그는 수양대군의 계유정난(癸酉靖難)에 대해 비판의식을 담은 스승 김종직의 <조의제문(弔義帝文)>을 사초(史草)에 적어놓았다가 참형을 당했다.

김일손은 김해 김씨 삼현파(三賢派)의 삼현(三賢) 중 한 사람이다. 삼현파는 조선 초기 사림파의 영수였던 김종직(金宗直, 1431~1492)을 파조(派祖)로 하여, 그의 학통과 문파를 계승한 후손들이 형성한 파계다. 삼현은 김종직과 그의 제자들인 한훤당 김굉필(金宏弼, 1454~1504), 탁영 김일손(金馹孫, 1464~1498) 세 사람을 일컫는다.

김종직은 의성군파(義城君派)의 대표 인물이자 사림파 창시자로, 조선 성리학의 도통을 이었다. 그의 제자 김굉필은 조광조의 스승이 되었고, 김일손은 사림 정신의 상징으로 후대에 존숭되었다. 세 사람 모두 사화(士禍)로 희생되었지만, 그들의 학문과 정신은 삼현파를 통해 면면히 이어졌다.

나는 바로 그 김해김씨 72대손 삼현파, 따라서 김일손 선생의 후손이다.

김수로왕(金首露王)에서 시작된 김해김씨의 혈통은 중시조 김유신(金庾信)을 거쳐 의성군 김자정(金自貞)으로 이어졌고, 그 후손 중 김종직이 사림파의 학맥을 세우며 삼현파를 형성했다. 사실 내가 구상하고 있는 역사소설의 주인공 중 한 명이 바로 김일손인데 이런 우연의 일치가...

500년 전, 나의 선조가 만든 거문고. 땔감이 될 뻔한 문짝에서 다시 태어나 500년을 버텨온 악기. 역사의 소용돌이 속에서 목숨을 잃은 선비가 남긴 음악의 혼.

거문고와 나의 인연은 단순한 우연이 아니었다.

4. 백악지장(百樂之丈) - 거문고가 걸어온 길

무용총 고분벽화 거문고 연주 모습

거문고는 언제부터인지 알 수 없으나 모든 악기 중 어른(丈)이라는 뜻으로 백악지장(百樂之丈)이라 일컬어진다. 《삼국사기》에 따르면 고구려의 왕산악(王山岳)이 진나라에서 온 칠현금을 개량하여 거문고를 만들고 100여 곡을 지어 연주했는데, 검은 학이 날아와 춤을 추어 현학금(玄鶴琴), 현금(玄琴), 거문고라 불렀다고 한다.

5세기경 무용총 고분벽화에 거문고 연주 모습이 그려져 있어 그 오랜 역사를 확인할 수 있다. 통일신라 경덕왕 때 옥보고(玉寶高)가 지리산에서 50년간 수련하여 30곡을 지었고, 헌강왕은 금도(琴道)가 끊길까 두려워 국가적 차원에서 거문고 전승에 힘썼다.

조선시대에는 공자의 "악(樂)에서 완성된다"는 가르침을 좇아 선비들이 거문고를 통해 자기 수양에 매진했으며, 성현(成俔)이 창안한 합자보(合字譜) 덕분에 '스승 없이도 연주할 수 있는' 혁신적 악보 체계가 만들어져 수많은 거문고 악보가 현세까지 전해졌다. 병와 이형상(李衡祥)은 제주목사 재임을 마치고 돌아올 때 책과 한라산 고사목으로 만든 거문고 병와금(甁窩琴)만 가져갔다는 일화로 유명하며, 이는 거문고가 조선 선비에게 단순한 악기가 아닌 정신적 수양의 도구였음을 보여준다.