brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 홍이 Sep 22. 2024

코로나에 걸려도 나는 출근하는데...

외벌이 가장의 애환

전 세계를 혼돈에 빠트렸던 코로나는 더 이상 팬데믹이 아니었고,

코로나에 걸려도, 양성이 나와도, 격리는 더 이상 의무가 아니게 됐다.


그런데 남편은 여전히 전업 수험생이었다.

시험을 보지 않는, 전업 수험생.


만약 남편이 올해 시험을 보기라도 했다면...

그 일말의 아주 작은 확신이라도 나에게 줬더라면!

이 생활에도 끝이 있을 것이라는 조금의 희망이라도 있었다면!!


나는 기꺼이 이번에도 참고 넘어갔을지도 모른다.




그러던 와중 내가 코로나에 걸렸다.

나는 할 수 있는 최대한의 병가를 썼지만

결국 양성이 나오는데도 꾸역꾸역 회사를 나갔다.

아픈 건 둘째 치고, 월급과 보험이 필요하니까.


아직 양성이니,

사무실에서 마스크 쓰고도 기침하기가 눈치 보이고

점심시간에도 공터를 찾아서 혼자 밥을 먹어야 했을 때

그때 뭔가 내 마음속에서 꿈틀 했다.


꾹꾹 눌러 담았던

억울함.

외로움.

서러움.




자신이 먹을 것을 구입하기 위해 마트에 간다는 남편에게 생필품을 부탁했다.

남편은 코로나 테스트를 먼저 해봐야 한다고 했다.


와이프는 양성이 나와도 돈 벌러 갔는데,

자기는 집에 있으면서 집안일을 하는 것도 공부를 하는 것도 아니면서...


그동안 억눌렸던 감정이 터져 나왔다.

누군가가 내 목을 조여 오는 것 같이 숨이 턱 막혔다.

정신이 아득해지면서 차라리 내가 죽으면 이 모든 게 끝날까 싶었다.




그래도 나는 퇴근길에 저녁을 사갔다.

같이 저녁이라도 먹는 게 내 소원이었으니까...


남편은 나 혼자 식사를 다 끝내고 설거지를 마칠 때까지

컴퓨터 앞에서 꿈쩍도 하지 않았다.


불도 켜지 않은 채로

남편이 존재하든 부재하든

내가 혼자라는 사실은 변하지 않았다.




너가 대체 집에서 하는 게 뭐야!


나는 남편에게

네가 스스로가 인정할 만큼 최선을 다해 공부하고 있다면

내가 학바라지 하는 건 괜찮다고 했었다.


너를 사랑하고

너의 꿈을 응원하고

네가 반드시 해낼 것이라 믿는다고.


하지만 그와는 별개로

나는 처음부터 이곳에서 살기 싫었고

지금 살고 있는 이 집도 싫고

여기서 너무 불행해 죽을 것 같다고

나는 매일매일이 외롭고 혼자라고


악을 쓰며 말했다.




남편은 갑자기 폭발한 나를 이해되지 않는다는 표정으로 쳐다보았다.

그 순진무구하면서도 가만-히 쳐다보는 눈빛.

이제까지 괜찮다고 했으면서 갑자기 왜 그러냐고 묻는다.


일관성이 중요한 서양인인 남편은

괜찮다는데 안 괜찮은 마음을 이해할 지각능력도,

우울하다는 말에 답변해 줄 공감능력도 없었다.


결국 다 내가 취직도 못하고 시험도 안 보는 내가 무능력하다는 거야?

나는 최선을 다하고 있어, 그게 중요한 거잖아.

나 때문에 네가 불행하다면, 너의 행복을 찾아야지.

나는 반대의 상황이라면 아무 불만 없이 너를 지원했을 거야.


나는 그게 남편의 진심이라는 것을 안다.

한국적인 표현과는 거리가 멀어서 그렇지, 악의는 없는 사람.




나는 왜 이혼하지 못할까?







<외국인 남편 덕분에 배운 자존감 대화법> 도서

http://www.yes24.com/Product/Goods/118414149

<외국인 남편 덕분에 배운 자존감 대화법> 클래스

https://class101.net/ko/products/DCNO3sPxKUBstRcB0ui9

<남편이 미워질 때 보는 책>

http://www.yes24.com/Product/Goods/104744364


브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari