7. 욕망과 전시 : 페미 X 럽스타그램

남미새 페미의 섹슈얼리티 탐구 칼럼 #7

인스타그램에서 내가 좋아하는 작가님이 남편에게 곡을 만들어 선물한 소식을 보았다. 너무 다정하고 사랑스러운 노래를 들으며, 잊고 있던 기억이 하나 떠올랐다. 전애인이 5주년 선물로 나만을 위한 곡을 만들어준 적이 있기 때문이다. 직접 작곡과 작사를 하고, 노래와 연주를 해서 녹음하고 믹싱까지 해준 건 정말 감동적이었다. 그때 그 곡을 SNS에 올리고 싶어서, 과장 좀 보태서 백 번 정도는 그를 졸랐다. 선물이라고 말 안 하고 노래만 올리면 안 돼? 익명 계정으로 올리면 안 돼? 사운드 클라우드에만 올리면 안 돼? 왜 안 돼? 나한테 선물 준 거니까 내 맘대로 할 수 있지 않아? 그는 완강하게 올리지 않는 편이 낫겠다고 했고, 나 역시 연애사실을 인스타그램에 공개하지 않고 있었기 때문에 결국 올리지 않았다.

그때도 지금도 그게 맞는 판단이라고 생각했지만, 그 곡을 자랑하지 못 한 건 정말 아쉬웠다. (지금 이 글도 자랑하고 싶은 욕망의 실현일 수도 있다. 곡은 공개하지 말아 달라고 했지만, 곡을 선물 받았다는 사실은 비밀이 아니니까...) 사실 ‘기념일에 애인이 직접 만든 곡을 선물 받았다’는 사실에 포함된 맥락을 함께 자랑하고 싶은 마음이 컸다. 내가 이만큼 사랑받고 있어, 내 애인은 이만큼 능력 있어, 게다가 이렇게나 나를 신경 쓰고 이렇게 멋있게 표현해, 우리 정말 예쁜 연애를 하고 있어, 5년이나 만났는데 마음이 변하지 않았어, 같은 이야기들 (물론 ‘전’ 애인이라고 밝힌 것처럼 결국 언젠가 마음은 변했고 헤어졌다)

나는 정말이지 ‘인스타인간’이다. 거의 모든 일상을 실시간으로 인스타그램에 올린다. 읽고 있는 책, 맛있게 먹은 음식, 놀러 간 곳, 내가 겪은 좋은 일도 슬픈 일도 자주 업로드하고, 친구들과 동료들의 소식도 리그램하고, 흥미롭거나 화나는 소식도 코멘트를 덧붙여 공유한다. 게다가 2018년부터 SNS 마케팅을 업무로 해왔고, 페미니즘 활동과 비건 가시화, 개인적인 사이드프로젝트까지도 모두 인스타그램을 활용해 왔다. 내 인스타그램은 복합적인 나를 드러내는 판이자, 홍보 수단이고, 수집보드인 동시에, 내 포트폴리오다. 이 글에 대한 홍보도 인스타로 할 생각이었고, 실제로 그렇게 했다. 이렇게나 인스타그램 헤비 유저지만 연애 전시는 항상 망설인다. 그건 여러 이유가 있다. (후략)

...

전체 이야기는 이후 책을 통해 확인하실 수 있습니다. 출간 소식은 브런치와 인스타그램을 통해 공개합니다.

문의: 인스타그램 @zzangna_ 로 DM을 주시거나, eunna0128@gmail.com 으로 메일 주세요.