자기객관화 연작 에세이 3부
어젯밤, 또 ‘이불킥’을 했다.
몇 년 전 대화까지 소환해, 혼자 얼굴을 파묻었다.
“그때 내가 왜 그런 말을 했지?”
이불속에서 장면을 재생하다 보니, 스스로를 해부하고 있었다.
좋은 줄만 알았던 자기객관화가, 어느 순간 내 선을 벗어나 나를 무너뜨리는 칼이 되어 있었다.
1. 지나친 자기해석
“내가 불편하게 만든 건 아닐까?”
“방금 말투가 거칠었나?”
회식 자리에서 웃은 뒤에도 ‘내 웃음이 어색했나?’를 곱씹는다.
칭찬을 들어도 속뜻을 해체하고 또 해체한다.
이쯤 되면 감정을 들여다보는 것이 아니라, 감정을 의심하고, 칭찬조차 비판적으로 해석하게 된다.
심리학자 토마스 캐시로는 “과도한 자기분석이 내면적 감시를 강화해 자기비판을 확대하고, 결국 불안과 우울을 촉진한다”라고 말한다¹.
2. 행동불능 (Freeze)
무언가를 하기 전에 이미 머릿속에서 행동이 분석된다:
“이 말을 하면 저 사람이 기분 나빠할까?”
“이 선택은 나다운 걸까?”
이런 질문이 반복되면, 그 무엇도 할 수 없게 된다.
감정도 표현도 관계도 모두 멈추어 버린다.
심리치료사 수전 데이비드는 “자기검열은 사람을 안전하게 만들기보다, 성장과 연결을 가로막는 경우가 많다”라고 지적한다².
3. 정서적 고립
자기객관화 강한 사람일수록 ‘완벽한 나’를 바란다.
하지만 완벽한 자기이해는 불가능하다.
그래서 결국 진짜 나를 드러내지 못하고, 거울 속 자화상만 계속 바라보며 정서적으로 고립된다.
“분석은 정밀하지만, 마음은 점점 말라간다.”
브레네 브라운은 “완벽함을 추구하는 자기통제는 타인의 진입을 막고, 친밀감 형성을 방해한다”라고 강조한다³.
왜 그렇게까지 나를 객관화하고 싶어 질까?
이유는 대부분 두려움 때문이다.
상처받는 게 두렵다.
불편한 관계를 만들고 싶지 않다.
무례하게 보이고 싶지 않다.
이런 마음이 자기 통제로 이어지고, 반복되면 결국 자기억제로 변질된다.
감정을 수용하는 순간
영화 〈이터널 선샤인〉의 조엘은 기억을 지우려 하지만, 결국 감정의 본질을 마주한다.
“Okay.”
“Okay.”
서로 다시 시작할 수 없다는 걸 알면서도,
그저 그 감정이 진짜였음을 인정하는 태도.
분석이 아닌, 감정의 수용이었다.
자기객관화는 감정을 이해하기 위한 도구이지, 감정을 지우는 무기가 아니다.
다음 호에서는 자기객관화가 건강하게 작동하는 조건과
일상에서 실행해 볼 수 있는 작고 실천적인 실험들을 소개합니다.
토마스 캐시로, 《자기인식과 사회불안》, 학지사, 2003.
수전 데이비드, 《감정 민첩성》, 흐름출판, 2017.
브레네 브라운, 《완벽하지 않아서 더 완벽한》, 갤리온, 2017.
타라 브랙, 《라디컬 액셉턴스》, 불광출판사, 2019.
폴 길버트, 《자비심의 힘》, 불광출판사, 2013.