나는 왜 딩크족이 되었을까...?

부모가 되지 못했던 이유

육아휴직 이전의 이야기

“아버지, 아기는 안 낳을 거예요.”

 가슴속에 두고두고 숨겨왔던 이야기를 마침내 꺼냈다. 이 한마디는 결혼 지원을 해줄 형편이 안 된다는 부모님에 대한 원망의 마음과 못난 복수심이었을까?

 약한 마음 때문에 가족을 재정적으로 희생시켰던 아버지에게 선포하는 가장이 된 나의 첫 각오였을까...

아버지 : “네가 우리 집안 장손인데 대를 이어야지.”

나 : “무슨 좋은 집안이라고 대를 이어요. 저는 더 이상 가난을 물려주고 싶지 않아요.”

어머니 : “… 그래, 애 낳고 고생하면서 사는 것보다 둘이 행복하게 잘 살면 돼.”

 부모님께 큰 상처가 되는 논리적이고 타당한 <아이를 안 낳는 이유>들이 더 준비되어 있었지만, 어머니의 중재로 대화는 그렇게 끝이 났다.

 그렇게 결혼을 축하하는 자리에서 꺼낸 나의 선언은 성공적으로 전달되었다. 나에게 가난을 거부할 권리가 없었듯 아버지도 나의 선택에 거부권을 행사할 권리 같은 건 없으니 말이다.

---

나는 왜 딩크족이 되었을까...?

 아이를 낳은 선배들에게 항상 하는 말이 있다.

 "육아의 고통은 상상이 되는데 행복의 크기를 몰라서 아이를 못 낳겠어요"

사랑하는 존재가 생긴다는 것은 인생에서 큰 축복이라고 여기면서도 계산기를 들이밀며 이해득실을 따지려 했던 나는 이미 아빠가 될 준비가 안 되었는지도 모르겠다. 아니면 자격이 없었을지도...

 눈앞의 육아라는 롤러코스터는 재미있어 보이지만 한편으론 정말 무서워 보여서 도무지 탈 자신이 없었다. 먼저 탄 이들은 웃으면서 출발하지만 저 높이선 비명소리만 들리지 않는가. 이는 그저 내 공포감만 높일 뿐이다.

 복지라는 안전벨트는 왜 이리도 헐거워 보이는지... 탈 차례가 이미 오래전에 다가왔음을 알면서도 이런저런 변명으로 굳이 차례를 양보하며 시간을 지연시켜 본다.

---

그리고 '가난을 물려주기 싫다는 마음'

 부모님을 평생 동안 원망해 온지라 같은 원망을 받기는 싫었나 보다. 좋은 것만 물려주는 훌륭한 부모가 되고 싶다는 책임감 넘쳐 보이는 이 말이 그저 두려운 현실을 외면하며 피하고 싶은 궁색한 변명이 아니었는지 의심해 본다.

심판의 무대로 오르는 것이 두려웠던 것은 아닐까...?

DINK(Double Income, No Kids)