Ways of writers Ⅴ. 책

나를 한 걸음 더 나아가게 만든 책에 대하여

2014년 10월..

호감을 갖고 연락을 주고받던 남자와

드디어 만나기로 했다.

만남의 장소는 교보문고 잠실점.

설레는 마음으로 약속시간보다 일찍 도착했다.

도착했다는 연락을 남기니

왜 그렇게 일찍 왔냐며 서둘러 가겠다는 그의 답장.

전철 안에서 뛰어보기라도 해서 서두르라는

우스갯소리를 남기고 책들을 찬찬히 살펴봤다.

음.. 이게 얼마만의 서점이지..

고등학교 때 문제집 사러 온 이후로 처음인 것 같은데에.

이달의 베스트.. 이주의 베스트.. 를 훑어보는 척

자연스럽게 만화책 코너로 향하려 했는데

지이잉- 지이잉-

"네"

"저 다 왔어요. 어디에 있어요?"

"어.. 저 세계.. 고.. 전문학.. F에 있어요..?"

"? 엄청난 데에 있네요. 좀 안쪽에 있구나."

"아냐! 내가 앞으로 나가면 돼. 어디 있어요?"

잠깐의 정적과 함께 웃음끼 잔뜩 머금은 목소리가 들려왔다.

"찾았어요."

정확히 나를 보며 직진 중인 한 남자.

허벅지 중간정도 오는 챠콜색 코트에 진밤색 로퍼.

깔끔하게 올려 고정하고 나온 듯하나

뛰어왔는지 살짝 헝클어진 머리와

약간 상기된 얼굴에 얹어진 안경.

"안녕."

잠깐사이 성큼 내 앞까지 다가와

손에 들린 휴대폰을 주머니에 넣으며 인사를 했다.

"어 네 안녕?"

"그게 무슨 말투지.."

이 상황이 웃긴지 키득거리는 남자.

"그나저나 여긴 왜 있는 거야? 사고 싶은 책이 있는 거야?"

그러게요. 나는 여기는 지나가는 중이었는데 말이지요.

"응. 이거 한번 읽어보려고."

나. 책을 좀 읽는 여자처럼 보이고 싶던 나.

그런 내가 집어 들었던 책은 바로.

"오.. 이런 류의 책을 읽는구나.."

밀란 쿤데라의 정체성.

학교 교과서 이후로 처음 접하는 고전문학.

그것도 세-계. 솔직하지 못했다 나란 아이.

이후 요리를 업으로 삼았던 그 남자는

원서로 된 요리책 하나를 구입했고,

그날의 데이트의 전리품 같던

밀란 쿤데라의 정체성은

한구석에 소품으로 자리잡지 않고

손에 꼽히는 완독 한 책이 되었다.

어떤 내용인지.

이 책에서 어떤 걸 느끼는지.

왜 그 책을 사게 된 건지.

무한하던 그의 관심 덕분에.

.

.

이것은 책에 대한 글인가.

그 사람에 대한 글인가.

정체성 외에도 그와 만나는 시간 동안

함께 서점을 간 적이 많았고,

그럴 때마다 두세 번 중 한 번은

책을 사 와 읽을 정도로

독서가 취미이던 시간이 있었다.

책에서 얻은 단어와 지식이 많았고,

그런 것들이 쌓여 남들과의 대화에서

더 넓고 다양한 시선으로 듣고 느끼며,

내 의견을 풍부하게 표현할 수 있었다.

내 삶에 영향을 준 특별한 책은 아쉽게도 아직 없다.

오랜 시간 멀어졌다

다시 용기 내어 간 서점에서 만난 책들이

나에게 또 다른 영향을 주길 바랄 뿐이다.