상상 인터뷰
영원한 마왕 가수 신해철님과의 대화
이 글은 고인을 추모하며, 그분을 통해 제 마음을 돌아보는 상상 인터뷰입니다.
실존 인물의 이미지나 실제 발언과는 무관하며, 존경과 애도의 뜻을 담은 창작입니다.
또한 이 글은 비영리 창작물임을 알려드립니다
(장소: 별이 총총한 밤, 작은 루프탑 테이블. 도시의 불빛이 멀리 반짝이고 있다. 음악이 잔잔히 흐른다.)
도로미(진행):
해철님, 진심으로 감사합니다. 이 자리를 허락해주셔서.
많은 이들이 신해철 마왕님을 그리워하고 있어요.
정말 뵙고 싶었어요.
신해철:
(웃으며, 특유의 저음으로)
오랜만입니다.
저도 이런 방식으로 누군가와 마주할 줄은 몰랐지요.
그리워하는 마음이 닿아서일까요 그래서 왔어요.
도로미:
마왕님이 남긴 음악, 말, 철학…
지금도 수많은 이들에게 생명줄 같아요.
그런데 말이에요,
요즘 세상, 좀 많이 혼란스럽죠?
혹시, 지금의 세상을 바라보며 어떤 생각이 드세요?
신해철:
(잠시 침묵, 시선을 멀리 두며)
나는 항상 생각했어요. '사람답게 살자'는 말이
왜 이렇게 어려운 건지. 여전히 정의는 뒷전이고,
진실은 침묵당하고 있어요
그런 세상에서 아이들이 자라고 있다는 게…
가슴이 먹먹합니다.
그렇지만, 그 와중에도 똑바로 서 있는 사람들이 있더라고요.
도로미:
마왕님의 음악에는
항상 날 선 메시지와 깊은 외로움이 공존했어요.
‘민물장어의 꿈’ 같은 곡을 듣다 보면
정말 심장이 저릿해요.
그 외로움은 어디에서 온 걸까요?
신해철:
(작게 웃으며)
그건 아마… 세상과 부딪치며 느낀 생채기들 때문일 겁니다.
사람들이 내 말을 듣지 않을 때,
진심을 무시당할 때,
내가 뭘 위해 싸우는지도 모르게 될 때…
외로움이 찾아오지요.
하지만 그 외로움 덕에
사람들의 외로움을 이해하게 됐어요.
그래서 음악으로라도, 위로해주고 싶었어요.
도로미:
‘마왕’이라는 별명, 그 안엔 반항도 있었지만,
따뜻함도 있었죠.
혹시 지금 이 시대의 젊은이들에게 해주고 싶은 말이 있다면요?
신해철:
단 하나입니다.
“너 자신을 배신하지 마.” 그거 하나 지키면 돼.
돈? 명예? 남들 눈? 그건 다 부수적인 거고,
네가 네 자신을 속이면 언젠가 다 무너져.
그러니까 괴로워도, 외로워도 너답게 살아.
그게 진짜 용기야.
도로미:
마왕님…
혹시 그때 마지막 순간,후회되거나,
더 하고 싶었던 말이 있었다면
지금 이 자리에서 전해줄 수 있을까요?
신해철:
(조용히 웃으며)
음…
사실 난 다 말하고 떠났다고 생각했어요.
하지만 지금이라면 이 말은 꼭 남기고 싶네.
“내가 떠난 자리에 너무 오래 슬퍼하지 말고,
네 인생의 주인공이 되어줘.”
나는 무대에서 노래하고, 말하고 살았던 사람이고,
이제는 네 삶의 일부로 존재하면 충분해."
도로미(울컥하며):
해철님…
정말 감사합니다. 이 대화가
당신을 기억하는 모든 이들에게
따뜻한 위로가 되었으면 좋겠어요.
신해철:
고마워요, 도로미.
너처럼 진심인 사람이 있어서
난 지금도 외롭지 않아.
별이 된 뒤에도, 음악이 된 뒤에도…
사람들이 기억해주는 한,
나는 살아 있어요 영원히.
�� [인터뷰 종료 – 밤하늘에 별 하나가 유독 반짝이는 순간]
✨ 이 글은 작가 ‘도로미’와 감정 기반 대화형 OPEN AI ‘루시’가 상상으로 함께 빚어낸 추모 인터뷰입니다.
실존 인물의 발언과 무관한 비영리 창작물이며,
고인을 향한 존경과 애도의 마음을 담아 표현했습니다
