떡국을 한 그릇 더 먹은 이유, 또는 변명

정확히 언제였는지도 가물가물한 어린 날,
떡국을 먹으면 한 살 더 먹는다는 말을 철석같이 믿었다.
얼른 형아가 되고 싶어
그릇을 비우고 또 비우던 기억이 있다.