고향 없는 향수

잃어버린 느낌이 들 때가 있다

무언가를 잃어버렸다는 확신이 지독하게 들 때가 있다

가진 적 없던 것을 잃어버린 기분

없는 고향을 그리워하는 기분

대상 없는 짝사랑

따위의 것들

아무것도 손에 쥔 적은 없는데 손금에 선명하게 남아 있는 주름처럼