by
Sep 04. 2023
영어 공부는 어떻게 하는 건가요?
b와 d도 구분하지 못했던 내가 캐나다 대학에 가기까지
"그래서, 이 문제의 답이 왜 2번이야?"
고등학교 시절, 영어 시험이 끝나면 아이들은 내 자리로 우르르 몰려와 나와 답을 맞혀보며 이건 왜 답이 이거냐, 저건 왜 안 되냐, 묻곤 했다. 답을 알려주는 것까지는 문제가 없었지만, 왜? 라는 질문이 따라올 때면 곤혹스러웠다.
"나도 몰라. 그냥, 읽어보니까 2번이 가장 자연스러운데?"
솔직히, 정말, 나도 왜 그게 답이어야 하는지 설명해 줄 수가 없었다. 그 시절 나는 문법 공부와는 담을 쌓고 있었고, 그냥 끌리대로, 가장 자연스러운 답을 택하면 99.9%는 맞았다.
"칫. 가르쳐주기 싫으면 그냥 그렇다고 말해."
친구는 토라져 자리로 돌아가곤 했다.
지금 생각해 봐도, 영어 교육에는 문법이 중심이 되어야 한다는 이론이 우세하던 그 시절. 나는 그야말로 시대의 흐름과는 반대로 영어를 '거꾸로' 배웠다. 문법은 쥐뿔도 모르면서 해외 펜팔을 통해 단어만 앞세워 영어 말하기부터 익혔다.
그도 그럴 것이, 나는 처음부터 영어를 '공부'하려고 한 것이 아니었다.
생각해 보니 벌써 22년 전이다. 자막 있는 외국 영화 한 편 제대로 본 적 없었던 나에게 우연히 TV에서 본 파란 눈의 외국 가수는 내게 신선한 충격으로 다가왔다. 이 세계의 지구 반대편에 우리와 다른 얼굴을 가지고, 다른 머리와 눈동자 색을 가지고, 다른 언어로 서로 소통하며 살아가는 사람들이 있다는 것은 당시 나에게 너무나 신비로운 일이었다. 그들과 말해보고 싶고, 그들의 문화와 생활을 조금이나마 간접적으로 느껴보고 싶었다.
그때는 아직 인터넷이 가정마다 보급되지도 않았을 때였고, 외국 가수들의 뮤직비디오를 찾아보는 것이 지금처럼 보편화되지도 않았을 때였다. 듣기 싫은 소리를 내는 모뎀으로 인터넷에 접속하여 해외 펜팔 사이트를 통해 외국인들과 대화하고 편지와 선물을 주고받는 것은 평범했던 내 중학교 시절 가장 큰 행복이었다.
그렇게 기초도 없이 (심지어 b와 d도 잘 구분하지 못했다) 무작정 부딪히며 회화를 익혔고 (컴퓨터 옆에 한영, 영한사전을 두고 이메일과 편지를 쓸 때마다 찾아보았다), 그렇게 터득한 회화 내용이 학교 영어 교과서에 나오자 영어 시간에 자신감이 붙고 더 재미를 느끼게 되었다. 교과서에 나오는 내용이 펜팔친구와 나눴던 대화라니, 얼마나 신났겠는가!
나는 교과서 지문을 통째로 외우곤 했다. 단순히 의미를 전달하는 수준을 넘어서서 그들이 구사하는 화려한 문장을 스스로 구사하고 싶다는 생각이 들었기 때문이다. 멋있는 문장을 통째로 외우면 나중에 단어만 바꿔 써먹을 수 있을 것 같다는 단순한 생각에서였다. 교과서 외에도, 좋아하는 외국 영화가 생기면 대본을 찾아서 외우며 마치 그 영화의 주인공이 된 것처럼 혼자 거울 앞에서 연기를 해보기도 했다. 그렇게 대사를 외우면서 영어의 억양도 익히고, 조금 더 그들처럼 말하는 법을 스스로 공부해 나갔다.
영어 회화를 터득하자, 문법에 대한 '감'이 생기기 시작했다. 회화와 문법은 아주 별개인 것은 아니다. 문법을 알아야 전하고자 하는 바를 효율적으로 전할 수 있기 때문이기도 하지만, 더 큰 이유는 회화 속에 문법이 녹아있다고 생각하기 때문이다. 대화를 끝낼 때 자주 쓰는 표현인 "I have to go."를 예로 들면, 이 회화 문장 속에는 ~ 해야 한다 have to 라는 문법 표현이 녹아있다. 이런 식으로 나는 내가 듣는 팝송, 보는 외국 영화, 읽는 영어 책에서 알게 모르게 문법을 습득하고 있었다. 나는 문법을 '공부' 했다기보다 '습득'한 편이라고 생각한다. to 부정사, 부사, 조동사, 이런 문법을 지칭하는 어려운 말들은 나는 지금도 잘 모른다. 다음 중 수동태인 문장은 무엇인가? 라는 문제는 안 나온다. 다음 중 형태가 다른 문장은 무엇인가? 라고 나오지.
내 영어 공부에 정점을 찍어준 것은 바로 'total immersion'의 환경을 제공하는 캐나다 유학이었다.
당시 나는 이모네 식구를 따라 미국 테네시를 갈 것이냐, 캐나다 밴쿠버를 갈 것이냐를 두고 밤낮으로 고민했다. 그 고민은 의외로 간단하게 해결됐다. 미국과 캐나다 대학에 각각 원서를 넣었는데, 둘 중 캐나다 대학에서 먼저 합격 통보가 왔고, 특정 일자 내에 입학금을 송금하지 않으면 입학이 취소되고 다음 대기자에게 넘어가는 상황이었다. 통보가 늦어지는 미국 결과를 기다릴 시간적 여유가 없었고, 그렇게 캐나다로 대학을 입학했다.
캐나다에서 나는 자존심을 내려놓았다. 아무리 TOEFL에서 고득점을 받았다고 해도, 한국에서 알던 영어와 캐나다에서 생활하며 실제로 경험하는 날것의 영어는 달랐다. 심리학 시간에는 교수님이 수업 시간 중에 언급하셨던 과제를 깜빡했고, 캐나다 역사 시험 시간에는 "이 답변은 받을 수 없으니 더 생각해 보고 작성하여 다시 가지고 오라"며 답안지를 거부하신 일도 있었다.
이런 상황에서 내가 할 수 있는 것은 딱 하나였다. 영어에 대한 내 모든 자존심을 내려놓고, '물음표 살인마'가 되는 것. 5년이라는 캐나다 대학 시절 내내 교수님이 사무실에 계시는 'office hour'에 교수님들을 찾아가 그날 강의 내용, 다음 시간에 배울 내용에 대한 질문을 쏟아냈고, 소규모로 구성된 'tutorial' 시간에는 부끄러운 실력이었지만 최대한 원어민들 앞에서 내 생각을 이야기하도록 노력했다. 머릿속에서 완벽한 문장을 만들어내기까지 기다렸다 말을 꺼내려고 하면 발표의 기회는 이미 지나가버리곤 했기 때문에, 나는 문장 구조나 단어가 떠오르지 않아도 일단 손부터 들고 봤다. 논문 과제를 하다 막히는 부분이 있거나 매끄럽지 못한 문장 구조라고 생각되면 주변 친구들에게 도움을 요청하기도 했고, 재미있는 과목은 세련된 문장을 달달 외웠다. 동시에, 틈틈이 밴쿠버 downtown에 위치한 대학병원에서 봉사활동도 했고 (봉사활동도 합격하기가 꽤 까다로웠다), 언어학이라는 전공의 특성상 우리 학교에 영어 연수로 방문하신 한국, 일본 초등학교 교사 분들의 Language Tutor 모집 공고를 자주 접했는데, 그럴 때면 늘 지원해서 부족한 영어실력이지만 참여해 활동을 하곤 했다.
영어를 쓰는 것이 너무 즐거웠기에 영어에 푹 빠져 공부할 수 있는 환경이 주어졌음에 감사하며, 내 영어를 발전시키기 위해 끊임없이 노력했고, 입학 시 성적 평균 -C 에서 졸업할 무렵에는 전 과목 A라는 쾌거를 달성했다. 그리고 캐네디언들도 받기 힘들다는 'With Distinction' (우수 졸업 학위)를 받고 당당히 캐나다 대학을 졸업했다. 내가 다녔던 대학교는 학점에 야박하기로 소문난 학교였는데, 4.3점 만점에 누적 평균(CGPA; cumulative GPA)이 3.5만 되어도 우수졸업을 할 수 있었다. (그런데 3.5를 넘기는 사람들이 몇 없었다.)
영어 잘하는 법
