사람 이야기
아시나요?
어둠도 빛처럼 동에서 온다는 걸.
해거름 지나 뭇시선 붉은 서녘 향할 때
새벽 여명이 지나온 그 길 따라
품 넓은 어둠 건너와 도시를 덮으면
저잣거리 뒷골목에도 생기가 들어요.
초라한 일상을 보상하듯
과장되게 소란했던 술자리가 끝나고
끈적거리는 작별마저 마치면
여행 같은 귀갓길을 떠납니다.
개천 건너,
눅눅한 취기와 함께 도착한
낡고 허름한 내 둥지엔
푸른 달빛이 먼저 왔네요.
일종의 공유일까요?
1번 국도가 지나는 창가에 앉아
잔을 채우고
사그라든 취기가 다시 타오르면
불 꺼진 거실에 달빛 베고 누워요.
도로 위를 달리는 불빛과
불 꺼진 창으로 스며든 달빛이
기묘한 대비를 이루며 섞이고
직진도 발광도 불가한 날들을
원망하다, 자책하다,
그냥 무상해집니다.
밤 깊어 도시의 불빛 스러지면
실핏줄 같은 달빛에 취해
밤새 뒤척이며 잠을 설칩니다.