모든 것이 마지막이다.
무엇이든 마지막은 약간 슬프다.
내일은 아침 일곱시반 잠실역 출발 셔틀버스를 타고
강의와 회의까지 마치고는 다시
저녁 다섯시반 셔틀버스를 타고 집에 돌아오는 빡빡한 일정이다.
내일이 이사 전날이지만 스케쥴상으로 보면
내가 할 수 있는 일은 아무것도 없을 예정이다.
물론 집에 돌아와서 눈에 띄는 무엇인가는 참지못하고 하겠지만 기력이 따라줄지는 알 수 없다.
따라서 내 마음 속으로는 오늘이 이 집 서울 광진구에서 모든 것이 마지막이다.
오전에는 오래전에 예약해둔 부분 도배를 처리하고
(나이 지긋한 두분이 오셔서 버리려고 마음먹은 작은 사이즈의 TV와 하이췌어 두 개를 가지고 가시겠다해서 좋았다. 나에게는 필요없지만 다른 누군가에게 필요함이 남아있는 물건이어서 다행이다.)
다소 오래걸리고 썩 멋진 도배 솜씨는 아니지만
가격도 적당하니 현안 하나를 해결했다.
그 분들이 도배를 할 때 나는 창틀 중심으로
고양이 털 제거에 최선을 다했다.
생전 처음 들어가보는 아들 녀석방 작은 베란다 바닥 청소도 하고
그 옆에 완강기가 있는 비상대피시설 바닥도 물휴지로 닦고
도배가 끝나고서는 바닥에 남아있는
접착제의 흔적까지 지우고
이곳 저곳의 묵은때를 정리하는 부지런을 떨었더니
당이 확 떨어지고 에너지 준위가 바닥이다.
가스렌지도 부속까지 빼내고 다 닦고
가스렌지 후드도 비누칠해서 닦고
낡은 후라이팬과 그릇들도 버리고
이제 정말 최후의 것들만 남았다.
오늘 저녁은 김치볶음밥에 계란후라이 올려서
시래기 된장국과 먹으면
냉장고 털이도 얼추 마무리 될 예정이다.
남편은 내일 10시쯤 아산 공장으로 가기 위한 짐을 드디어 오늘 오후 정리하기 시작했고
아직 남편방과 남편이 사용하는 화장실 청소가 남았는데
화장실은 내일 퇴근 후 이리로 와준다는 아들 녀석에게 부탁해두었고
방은 할 수 없이 이사 당일 물건 나가면서 재빨리 청소를 하는 신공을 부려야 할 것 같다.
오늘 청소를 하렸더니 스트레스를 준다면서
나를 지나치게 깔끔떠는 사람 취급을 하는데
도대체 언제적 사고방식을 가지고 사는 것인지
참 알 수가 없다.
바뀌는 세상을 따라가지 못하는(아니다. 안하는 것일지도 모른다.) 속도와 마인드이다.
내가 생각하기에는 거의 조선시대 후기 몰락한 양반의 생각 스타일이다.
이러니 서로가 서로를 도저히 이해할 수 없다.
나는 나름 어얼리어답터에 트랜드에 민감한 스타일이다.
이 글을 쓰는 거실 식탁 겸용 책상도 목요일이면
그 수명을 다하게 된다.(10년 썼으니 그럴만 하다.)
거실 창으로 들어오는 일몰의 태양빛이 강렬하기만 해서
블라인드를 오랜만에 내려본다.
내가 해서 놓고 가는 블라인와 중문이 아깝기만 하다.
떼어가면 뭐 하랴? 사이즈가 안맞는다.
이사갈 집은
그저께 출입문 도어락을 바꾸었고
어제 부분 도배를 하고
오늘 가스를 설치했으며
내일 입주 청소와 블라인드 부착이 남아있고
이 모든 일을 하느라 막내동생 부부가 엄청 고생했다.
목요일 저녁에 만나서 맛난 것을 사야겠다.
그런데 날씨가 수상하다.
내일부터 영하 8도가 된다는 것까지는 그러려니 하는데
목요일 오후 눈 예보가 슬며시 나타나기 시작했다.
나에게 무슨 억하심정이 있는 것이 아닐까하는
음모론과 의심의 촉이 발동되는데
이사하는 날 눈이 오면 잘산다는 속설은
위로의 말이라는 것쯤은 이미 잘 알고 있다.
내가 서울을 떠나는 것이 그리 슬퍼서
함께 울어주는 것은 아닐테니 말이다.
방금 이 집에서 아니 서울에서 마지막 세탁기를 돌렸고
내 방 화장실 청소를 마쳤으며
이 집에서 아차산 뒤로 넘어가는 일몰을 조용히 지켜볼 예정이다.
무엇이 되었든 마지막이라는 생각은 약간은 슬프다.
그 사이에 오랜만에 10시에서 14시까지 브런치에서 <남편과 이사> 글이 반짝 인기글이 되는 기쁨이 있었다.
아마 다른 사람들 눈에도 남편이 이상하기는 했나보다.
