왈칵 쏟아져 내렸다.
우중충하던 하늘이 세찬 비를 쏟아내듯
칼에 베여 창자가 쏟아지듯
과학 수업 시간
물은 적시는 성질이 있다고 배웠다.
그 뜻을 당시에는 몰랐다.
아주 작은 틈이라도 있다면
그 틈을 파고 들어 눅눅하게 만들어 버린다.
물은 적시는 성질이 있다.
눈물은 특히 그 성질이 강해서
내 마음 뿐만 아니라
네 마음까지
짙은 색으로 만들었다.