brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 김하얀 Mar 16. 2024

반려 건어물

나를 항상 최고라고 말해주는 친구 신랑이 있었다. 다른 사람들과 처음 만나는 자리에서도 나에 대한 칭찬을 아끼지 않았다. 

'아, 내가 그 정도로 잘하나?'

우리 신랑에게 듣는 칭찬보다 친구 신랑의 칭찬이 나를 더욱 움직이게 했다. 


"하얀이가 진짜 안주는 끝내줘!!! 김 여사님 최고!!"


옆에 있던 친구와 신랑이 신이 나서 같이 맞장구를 치기도 했다. 셋이서 내가 만들어 주는 안주를 먹고 칭찬을 하다가 결국은 나에게 맥주 장사하라는 진심과 농담사이를 오고 갔었다. 그게 시골유학 온 우리들의 주말 저녁시간이었다. 


"양양에서 맥주 장사하자! 안주 종류 많이 하지 말고 딱 두세 가지만 파는 거 어때?"

"여름에 바닷가 쪽에서 맥주 한 잔에 반건조 오징어 한 마리나 구운 황태 어때?"

맥주 장사는 나를 시키려고 하면서 친구들과 신랑이 신나서 이야기했다. 누가 보면 요리 좀 한다고 생각할 것 같았다. 내가 하는 요리는 딱  두 가지였다. 요리라고 없는 메뉴였다. 두세 가지만 팔자고 하는 안주가 다였다. 


말린 황태나 먹태를 프라이팬에 은근히 구워주기 시작한다. 굽기보다는 볶는 느낌이 더 맞을 것 같다. 끝 부분들이 노릇해지기 시작하면 불을 줄인다. 양념통에서 올리고당을 집어서 황태나 먹태 위로 두 번 정도 돌려준다. 불을 끄고 잘 섞어서 올리고당이 골고루 묻게 해 주면 끝이다. 여기서 나만의 비법이라면 비법이 있기는 했다. 노릇해지는 정도가 제일 관건인데 노릇해지는 시간이 있었다. 불에 올린 채로 건어물 소스를 만들기 시작한다. 마요네즈에 다진 마늘, 고춧가루, 다진 청양고추 한 스푼을 올려주고, 그 위에 맛간장을 살짝 붓는다. 맛간장은 아주 살짝 마요네즈와 양념들이 촉촉이 젖을 만큼만 넣어줘야 한다. 그 시간에 맞춰 건어물들이 바싹하게 익고 있었다.  어떤 건어물이라도 비슷한 방법으로 시간을 맞춘다. 웬만한 안주들이 맛이 없을 수가 없다. 


우리 집 손님으로 오면 꼭 한 번은 먹고 가는 안주였다. 여러 번 맛보았던 친구 신랑은 그 맛을 잊을 수 없었던 것 같았다. 우리 집에 오는 날이면 나는 매번 불 앞에서 건어물을 구워내고 있었다. 주말부부인 나와 친구네 부부를 위해 내 최애이자 최고의 요리 재료가 잘 있는지 확인해 보았다. 주말 아침이면 냉동실을 열어 건어물을 세어본다. 

'먹태 네 마리, 황태 한 봉지, 반건조 오징어 여덟 마리. 오 좋아!'

매거진의 이전글 에피쿠로스의 사치
작품 선택
키워드 선택 0 / 3 0
댓글여부
afliean
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari