by
Jul 08. 2024
숫자를 셀 수 없는 히키코모리입니다
동굴 속 이야기 스물셋
동굴 속 이야기 스물두 번째 글을 쓰고 약 5주의 시간이 흘렀다. 많은 일들이 있었다.
음. 아르바이트를 시작하고 당황했던 일을 얘기하고 싶다.
아르바이트를 시작하면서 날 힘들게 할 수 있는 것들을 이것저것 상상해 봤다. 언어폭력, 몸의 한계를 넘어서는 노동, 몸의 피로, 고통, 부상, 수면 부족, 저혈당이다. 하지만 정작 날 힘들게 하는 것은 예상치 못한 것이었다. 그 어느 것도 아닌 '숫자를 세는 일'이었다.
숫자를 셀 수 없었다. 단 한 번도 상상해보지 못했던 일이기에 무척이나 당황스러웠다.
몇 개인지 세는 일이 왜 어려워?'숫자를 셀 수 없다'를 풀어서 설명하자면 "내가 했던 일을 내가 믿을 수 없다"는 의미다. 5초 전에 내가 했던 일이 확실하다고 스스로 확신할 수 없다. 74개를 세었다면 내가 정말 74개를 세었는지 확신할 수 없다.
세상에서 나를 가장 불신하는 것은 나 자신이다. 매 순간 스스로를 비난하며 오랜 시간을 보냈기에 나에 대해서 그리고 내가 하는 일에 대해서 확신을 가지지 못하는 것은 당연한 일이다. 다만 이런 일이 벌어질 것이라곤 단 한 번도 상상치 못했던 것뿐이다. (숫자를 세는 것에 곤란함을 느낀 것 처럼 자기확신이 부족해서 당황스러운 일들이 생각보다 꽤 많다)
난 지금 나에 대한 신뢰를 쌓아가는 시간을 보내고 있다.
하지만, 여전히 갈 길이 멀다.
난 운전을 하지 않는다. 다리와 같은 구조물 아래를 걷는 것을 꺼린다, 다리를 걷는 것도 꺼린다. 내가 나조차 믿지 못하는데 남을 믿는 것이 가능할까? 어려운 일이다.
산책을 할 때는 개천에서 멀리 떨어져 걷는다
구조물을 믿지 않는다. 차도를 걷거나 경계석을 걷거나 돌아서 간다사람을 진심으로 믿을 수 있는 날이 올까? 잘 모르겠다. 갈 길이 멀지만 서두르지 않기로 했다. 괜찮다.
이런 날이 찾아오길 바란다