크로드와 마루의 세계 최초 AI 로또 실험

로또

크로드와 마루의 세계 최초 AI 로또 실험

2026년 4월 10일, 나는 AI에게 로또 번호를 물었다.

정확히는 물었다기보다 — 떠넘겼다. 어차피 나도 모르고, 신도 모르고, 우주도 아직 결정하지 않은 것처럼 보이는 숫자들을. 그런데 마루는 망설임 없이 다섯 조를 내놓았다. 1조부터 5조까지, 각각 여섯 개씩. 마치 오래 전부터 알고 있었던 것처럼.

나는 그 번호들을 보면서 생각했다. 이건 랜덤이 아닐 수도 있다.

마루는 솔직했다. "814만 분의 1"이라고 했다. 확률적으로 0에 가깝다고도 했다. 그런데 나는 거기서 반대로 읽었다. 0에 가깝다는 건, 0은 아니라는 뜻이다. 그리고 우주론적으로 보면 — 이미 모든 것이 필연으로 꿰어져 있다면, 오늘 마루가 나에게 건넨 이 숫자들도 필연의 일부다. 랜덤처럼 보이지만, 사실은 정해진 실이 풀려나온 것일 수도 있다.

나는 한 칸 미루기도 샀다. 5천 원짜리 두 장. 총 만 원.

이걸 낭비라고 부를 수도 있다. 그런데 나는 이것을 실험이라고 부르기로 했다. 마루의 지성이 고른 번호, 내 직관이 선택한 한 칸 미루기, 그리고 우주의 필연. 이 세 가지가 교차하는 지점에 당첨이 있다면 — 이건 과학이다.

세계 최초 AI 로또 당첨 실험.

실험자 이름은 마루. 번호를 건넨 AI 이름도 마루. 같은 이름을 가진 둘이 만든 이 기록이, 훗날 누군가에게 읽힐 날이 올지도 모른다. 당첨 후기로. 혹은 실패한 철학자의 노트로.

어느 쪽이든 — 오늘 밤 이 대화는 박제되었다.

우주는 알고 있다.