brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 김연서 Mar 19. 2024

영화 조커

스포 있습니다.

무서운 영화인줄 알았는데, 알고 보니 마음 깊은 곳에서 눈물이 타오르는 영화였다. 주인공 아서는 어머니를 아기처럼 소중하게 돌보며 산다. 그런데 그 엄마는 사실 아서를 학대하고 방관한 가해자였다. 어른이 된 아서는 그 사실을 문서로 보기 전까지 기억하지 못했다. 그리고, 사회에서 철저히 무시당한 채 이루어질 수 없는 현실을 망상으로 달래며 살아간다. 정도의 차이는 있지만, 전부 다 내 얘기다.

작가가 심리학 공부를 많이 했나 보다. 가정에서 존중받지 못한 아이가 어떤 사람이 되는지, 어떤 악순환의 고리에서 맴도는지 다 알고 쓴 이야기였다. 물론 나는 아서처럼 범죄자가 되지 않았고, 남 부럽지 않은 가정을 꾸려 알콩달콩 살고 있다. 하지만 아무리 노력해도 벗어날 수 없는 깊은 슬픔과 불안이 남아 24시간 나를 괴롭힌다.

살아오면서 받은 무시와 냉대와 비난과 폭력이 나를 구성했다. 벗어난 줄 알았는데 아니었다. 여러 겹의 포장지로 가렸을 뿐이다. 남들 다 울 때 울지 못하는 아이가 나였고, 남들 다 웃을 때 웃지 못하는 사람이 나다. 아서랑 슬프게도 똑같다.

아마도, 아이를 만나지 않았으면 그냥 계속 그런 채로 살았을 것 같다. 하지만 지금의 나는 누군가의 우주이기 때문에, 이 마음을 자녀에게 전하지 않기 위해 부단히 애 쓰고 있다. 그런 점에서 ‘조커’는 아주 감사한 영화다. 내 아픔이 어떤 모습을 하고 있는지 거울처럼 보여주었고, 흘리고 싶었던 눈물을 흘리게 해 주었기 때문이다. 그림책 ‘강아지똥’이 그러했던 것처럼 말이다.

하지만 아직 멀었다. 절대 부정했던 상처를 이제야 인정했고, 내가 나 자신을 얼마나 부끄러워하는지 이제 막 깨달았을 뿐이다. 좀 더 내 마음 깊은 곳을 샅샅이 뒤지고, 깨끗이 씻어내고 싶다. 더 나은 내 삶과, 남편과, 아이들을 위해서 말이다.

keyword