사랑의 계약서

10화 - 완벽하게 부적합한 후보자

10화 - 완벽하게 부적합한 후보자

지호는 격분하려고 했어. 자기 식당에서 완성된 요리법을 바꾸면 안 된다고! 하지만 소연이 그의 갈비뼈를 팔꿈치로 쿡 찌르고 그를 끌고 갔지.

하지만 30분 뒤, 소연이 페이스트리에 싸인 연어 요리를 다 먹고 만족스럽게 기지개를 켤 때도, 황지원은 여전히 식당을 떠나지 않았다는 걸 눈치챘어.

지호는 한 달 전 방문했던 스코틀랜드 위스키 공장에 대해 이야기하다가 말 중간에 입을 다물었어.

소연은 지원의 온몸에서 풍겨져 나오는, 자신을 긴장시키는 외로움을 느꼈어. 친한 친구와 상사와 함께 저녁을 보내는 것이 내키지 않아도, 그녀는 지인이 사람들 사이에서 이방인처럼 느끼는 상황을 더 싫어했어. 그녀는 학창 시절에 그런 사람이었거든. 그건 불쾌한 감정이었어.

황지원은 사회성이 전혀 없는 사람이야. 소연은 그의 기분을 판단할 수는 없었지만, 지금 그는 상처받았고 동시에 취약해 보인다고 생각했어.

그래서 그녀는 자신을 저주하며 한숨을 쉬고는 지호에게 조용히 물었어.

"황지원 이사님한테 우리랑 같이 앉으라고 제안해도 괜찮을까? 초대도 안 했는데 혼자 저기 앉아있는 게 영 마음에 걸려..."

지호는 소연의 얼굴에서 바 테이블에 앉은 지원으로 시선을 옮겼어. 지호는 소연의 부탁을 이해할 만큼 그녀를 잘 알았어.

그는 어깨를 으쓱했어.

"물론, 불러봐." 그는 살짝 웃으며 말했어. "그 양반이 네 초대를 어떻게 거절하나 보자고. 너희들... 뭐라고 했지? 서로 사생활에 간섭 안 한다고 했잖아?"

소연은 이 뼈아픈 비난을 삼켜야만 했어. 지호가 맞아. 그리고 지금 그녀 스스로가 정해놓은 선을 넘어서려 하고 있었지.

2019년 3월 5일 인천, 대한민국

HK 본사는 한강 오른쪽에 우뚝 솟아 있어 사무실 빌딩 숲에 쉽게 묻힐 수 있지만, 그 창문으로는 아름다운 도시 전경이 펼쳐져. 황지원은 아버지와 그의 파트너가 사용했던 이전 사무실을 차지하고 싶지 않아 가장 위층에 사무실을 정했지. 김무원 씨는 일에서 손을 뗀 지 오래였고, 회사의 후계자로서 지원이 제일 먼저 해결해야 할 문제는 수완 좋은 무원 씨 주머니에서 주식을 되사는 일이었어. 권리 이전 거래는 30분 전에 끝났고, 주요 서류들도 서명되었어. 이제 지원은 자신의 책상에 앉아 창밖 풍경을 뚫어지라 응시하고 있었지.

인천은 이미 활기로 넘쳐났어. 아래 도로에는 차들이 움직이고 있었고, 사람들은 바삐 움직이며 제 갈 길을 갔어. 누군가는 커피를 마시러 서둘렀고, 누군가는 정류장에서 버스를 초조하게 기다렸으며, 또 다른 누군가는 오랜 비가 그친 후 첫 햇살을 즐기고 있었어.

지원은 콧등을 비비며 하루 일정을 머릿속으로 되짚었어. 언제쯤 자기 비서를 구할 수 있을까? 왜 이런 일을 자기가 직접 해야 한단 말이야?... 아버지는 자신의 인맥에 있는 후보자들을 추천했지만, 지원은 거절했어. 아버지에게 아들의 모든 잘못을 일러바칠 사람이 필요하지 않았거든. 지원의 영업팀에서 임시로 온 비서들도 마음에 들지 않았어. 그들은 다른 일에 정신이 팔리거나, 자기 부서 상사의 지시를 수행하는 등, 젊은 이사의 비위를 맞추려고 노력하더라도 그 자리에 적합하지 않았어.

여자들은 또 부적절하게 그에게 미소를 지었는데, 아마도 일을 잘해서가 아니라 개인적인 승인을 얻고 싶었던 것 같았어. 지원은 그런 것을 원하지 않았어. 첫째, 비즈니스에 다른 사람의 심적인 고통을 섞고 싶지 않았고, 둘째, 연애에 빠지고 싶지 않았어.

지원의 사무실과 인접한 사무실을 연결하는 업무용 전화기의 스피커에서 거친 소리가 났어. 현재 지원의 책상 맞은편에는 예쁜 여자가 앉아 있었지. 민세정? 민경희? 이름이 뭐였더라…

"황 이사님?" 그녀의 목소리가 들려왔어. 지원은 창문에서 등을 돌려 전화를 받았어.

"네?"

"비서 면접이 시작되면 알려달라고 하셔서요."

지원은 시선을 들어 임시 비서와 눈을 마주쳤어. 민재희, 맞다.

"그래, 언제인데?"

민재희의 얼굴이 빨개졌어.

"이미 시작됐는데요..."

지원은 한숨을 쉬었어. 딱 그가 생각하던 대로였어. 임시 비서들은 그가 평소 급여의 절반과 보너스를 더 지급해도 일을 제대로 하지 못했어.

지원은 자리에서 일어나 민재희의 혼란스러운 얼굴과 죄책감을 지우려는 듯 고개를 끄덕이고는 10층으로 향했어. 그는 면접에 직접 참석하지는 않았지만, 시간과 계획이 허락하는 한 근처에 있으면서 자신이 정한 조건대로 선발이 진행되는지 확인하려고 노력했어.

그는 개인 비서 후보자에게 완벽한 영어 실력과 최소한 다른 한 외국어(일본어, 중국어 또는 독일어)를 비즈니스 수준으로 요구했어. 완벽한 표준 한국어는 물론이고 사투리 없는 한국어도 필수였지. 황지원의 미래 비서는 강인한 정신력을 지녀야 했고, 서류 작업을 자신의 옷장처럼 다뤄야 했으며, 개인적인 것부터 국제적인 것까지 모든 회의를 조직하고 계획하는 데 능숙해야 했고, 다른 부서 임원들의 업무를 맡을 수 있어야 했어. 지원이 가장 중요하게 생각하는 것은 그의 개인 비서가 이사의 요구 사항을 세세한 부분까지 경청하고 수행할 수 있어야 한다는 것이었어. 지원은 비서들에게 커피를 타오라거나 사무용품을 가져오라고 시킨 적이 없었어.

하지만 그의 현재 직원들은 모두 아침 카푸치노를 상사의 기분을 좋게 만드는 비결이라고 여겼는데, 이는 근본적으로 잘못된 추정이었어.

지원이 10층으로 내려왔을 때, 그는 오늘 면접도 성과가 없을 거라고 생각했지만, 코너를 돌자마자 엘리베이터 옆에서 어렴풋이 아는 실루엣을 발견하고는 멈춰 섰어. 인사과 사무실 문 앞에서 다른 네 명의 지원자들 사이에 장소연이 서 있었어. 지원이 기억하는 대학 시절과 다른 모습이었지만, 그는 그녀를 알아봤어. 어깨에 아무렇게나 흐트러져 내린 웨이브 진 머리카락, 통통한 입술에 짓는 초조한 미소, 길고 풍성한 속눈썹에 둘러싸인 빛나는 눈동자. 그녀는 검은색 정장을 입고 있었어. 어깨 패드 달린 재킷, 칼 주름 잡힌 바지, 눈에 띄지 않는 두꺼운 짧은 굽 구두. 정장이 그녀에게 전혀 어울리지 않았어. 지원은 그녀가 대학 캠퍼스를 무릎 아래까지 오는 넓은 치마와 하늘거리는 옅은 색 블라우스를 입고 돌아다니던 것을 기억하고 있었거든. 머리카락 색깔도 전에는 검은색이었는데, 이제 장소연은 꼬냑 빛깔의 머리카락을 귀 뒤로 넘기고, 목깃이 달린 하얀 셔츠를 입은 가슴에 이력서 파일 하나를 꼭 껴안고 있었지.

지원은 자신이 뭘 하고 있는지 생각하기도 전에 벽에 바싹 몸을 붙였어. 회사 이사면서 벽에 몸을 숨기는 건 바보 같은 짓이었기에, 그는 곧바로 이 행동을 합리적으로 설명하려고 애썼어. 비서 후보자들에게 자신을 보여서 그들을 당황하게 해서는 안 된다고. 그렇지 않아도 흰머리 나도록 겁먹은 젊은이들을 더 불안하게 만들 필요는 없으니까. 그래, 그는 그저 자신의 찌푸린 얼굴로 후보자들에게 부담을 주고 싶지 않았을 뿐이야.

면접실 문이 열리고 모두가 들어오라는 요청을 받자, 지원은 숨어있던 곳에서 나와 회의실 바로 뒤에 있는 협상실로 들어가 아무것도 모르는 직원 옆 의자에 앉았어.

"방해하지 않을 겁니다." 지원이 설명했어. "그냥 후보자들 이야기를 들어볼게요."

인사과 직원은 고개를 끄덕이고 면접 화면을 틀었어.

면접실에는 다섯 명의 후보자가 앉아 있었어. 두 명의 여자, 두 명의 남자, 그리고 장소연. 모든 후보자는 꽤 괜찮게 대답했지만, 이태삼이라는 남자 한 명이 다른 이들보다 더 자신감 있는 모습을 보였어. 지원은 그의 이력서를 확인했어. 한성대학교 국제관계학과 졸업생, 5개 국어 구사 가능, 대단하네! 한 그룹 계열사에서 근무했었어. 두 번째 남자는 지원이 기억할 필요도 없었어. 그는 말을 더듬고 경험에 대한 질문에는 아무 대답도 하지 못했거든. 여자들도 지원의 마음에 들지 않았는데, 한 명은 침착하게 행동해서 눈에 띄기도 했지만 말이야.

장소연 차례가 되어 그녀가 인사과 직원에게 답변하기 위해 일어서자, 그녀는 이력서 파일을 떨어뜨렸어. 파일은 바닥에 흩어져 그녀의 의자 주위에 모든 종이를 흩뿌려버렸지.

지원이 흠칫거렸어.

"어이쿠." 소연은 눈을 질끈 감고는 자세를 낮춰 어질러진 것을 치웠어.

"얘는 바로 탈락이야." 지원 옆에 있던 인사과 직원이 한숨을 쉬었어. 지원은 눈썹을 치켜 올렸고, 직원은 말을 더듬었어. "그녀는 칠칠치 못하고... 느려터졌어요."

정말 그랬어. 그녀는 대학에서도 그랬지. 지원은 고개를 숙여 장소연의 가느다란 손이 종이들을 한데 모으는 모습을 지켜봤어. 그 멍청한 정장이 그녀에게 얼마나 안 어울리는지. 틀림없이 그녀는 이 옷을 입고 여러 번 면접을 보러 다녔을 거야. 그녀의 이력서로 미루어 볼 때, 그녀는 전에는 아무 데서도 일한 적이 없었으니까. 작년에 대학을 졸업하고 줄곧 정체불명의 일을 해왔지. '도대체 뭘 했니, 인천대학교 국제관계학과를 졸업한 장소연?'

소연이 모든 것을 파일에 다시 넣는 데는 시간이 좀 걸렸어. 그 시간 동안 인사과 직원은 그녀의 채용 서류에 감점을 매겼고, 다른 지원자들은 매우 노골적으로 비꼬는 듯한 눈빛을 교환했지.

'이건 마이너스네.' 지원은 갑자기 치솟는 짜증을 느끼며 생각했어. 낮은 EQ의 지표, 즉 사소한 실수를 저지른 사람 앞에서 우월감을 드러내고 싶어 하는 마음이라니. 황지원은 자기 옆에 험담이나 하는 사람이 필요하지 않았어. 소연이 답변으로 돌아왔을 때, 그녀의 서류에는 이미 엑스표가 가득했지만, 인사과 직원은 그런 실수로 후보자를 내쫓을 수 없었기에, 그녀가 말하는 동안 방해하지 않았어.

"왜 HK에서 일하고 싶으신가요?" 부서장이 물었어. 소연은 손깍지를 끼고 앞으로 바싹 모아 잡았는데, 너무 세게 잡아서 손가락 마디가 하얗게 질렸어. 긴장한 게 역력했지.

"저는 HK가 스타트업에 투자하는 방식이 좋아요." 소연이 대답했어. 지원은 자세를 바로 하고 책상으로 몸을 기울였어. 예상치 못한 답변이었어. 다른 후보자들은 안정적인 수입, 승진, 그리고 상당한 연간 매출액을 가진 성장하는 회사에서 일할 기회와 같은 훨씬 현실적인 이야기들을 했거든.

"자세히 설명해 보세요." 인사과장이 요구했어.

소연은 아랫입술을 깨물었어. '장소연, 누가 그렇게 감정을 대놓고 보여준다고...' 지원은 한숨을 쉬었고, 인사과 직원은 그를 이해한다는 듯 옆에서 쳐다봤어. 그는 장소연이라는 후보자를 이미 포기해도 된다고 생각했고, 다른 여자였다면 황지원도 그렇게 생각했을 거야.

"HK는 성장 잠재력이 있는 젊은 회사들에게 합병이 아닌 파트너십 조건으로 협력과 투자를 제안합니다." 소연이 대답했어. "이것이 HK를 다른 회사들과 다르게 만듭니다. 이곳은 대기업에 완전히 종속시키는 것이 아니라, 발전을 위한 상호 이익을 추구합니다. 독점은 제한이며, 시장이 성장하고 세상에 새로운 것을 가져오는 데 도움이 되지 않습니다. 이곳에서는 이를 잘 이해하고 있다고 생각합니다."

채용 담당자는 고개를 끄덕였지만, 듣는 이들 중 누구도 감명받은 기색이 없었어. 지원은 콧방귀를 뀌었지.

'독점은 제한이다.' 네 머릿속에는 어떤 맹목적인 이상들이 들어 있는 거니, 장소연...

"다른 후보자들의 녹음 파일을 남겨두세요." 지원은 인사과 직원에게 요청하며 자리에서 일어났어.

"물론입니다, 이사님." 그가 고개를 끄덕였어. "모든 것을 메일로 보내드리겠습니다."

"이태삼 씨는 표시해두고, 그를..."

"이사님 부서에요?"

지원이 눈살을 찌푸리자 젊은 직원은 당황했어. '그의 이름이 뭐였더라...?'

"협력 부서에요." 지원이 대답했어. "그가 거기에 적합해요."

직원은 놀라서 "오!" 하고 외쳤어.

"그는 현재까지 최고의 후보인데..."

"제 의견을 물은 적 없어요, 최 주임."

최영식은 부끄러운 듯 입술을 깨물었어.

"죄송합니다, 이사님. 그렇게 하겠습니다."

지원은 책상에서 장소연의 이력서를 집어 들고, 최영식 주임을 어리둥절하게 남겨둔 채 회의실을 나섰어.

"장소연, 26세." 지원은 자기 사무실에 앉아 소리 내어 읽었어. "언어 능력: 영어 능숙, 일본어 초급, 독일어... '읽을 수는 있지만, 무슨 말인지 이해 못함'이라고? 장소연, 누가 이력서에 이런 걸 써!"

지원은 의자 등받이에 기댔어. '불편한데, 바꿔야겠어, 젠장.' 그리고 비웃었어. 독일어는 쉬운 언어야, 어떤 바보라도 읽을 수 있지. 하지만 장소연은 대학에서도 언어 수업을 불처럼 피했었어. 지원은 프로젝트를 함께할 때 그녀가 늘 바쁘다는 핑계를 대며 번역 작업을 자신에게 미루었던 것을 떠올렸어. 그건 의료 개발 분야에 대한 연구였는데, 지원은 혈액암을 다루는 생명공학 스타트업들을 조사해야 했고, 필요한 회사들 중 절반은 독일과 프랑스 회사였어. 프랑스어는 직접 할 생각이었고, 독일어는 신입생에게 맡길 생각이었지. 장소연은 그때 언어 동아리에 다녔고, 지원은 그녀가 번역 작업의 절반을 맡을 수 있을 거라고 생각했어. 결국 소연은 데이터를 수집하고 처리하기만 했어. 꼼꼼하고 책임감 있게 해내긴 했지만 말이야. 하지만 그가 찾던 건 번역가였잖아.

그런데 그는 언어에 알레르기가 있는 장소연을 발견한 거지.

지원은 손으로 눈을 가리고 소리 없이 웃었어.

이 여자는... 자기 비서직에는 전혀 어울리지 않았어.

2024년 4월 21일 인천, <현자의 눈> 레스토랑 지원은 자신의 모범적인 비서가 등 돌려 그를 등지고, 마치 바 같은 식당의 저 멀리 있는 테이블로 절친한 친구를 데려가는 모습을 지켜봤어. 그녀는 언제부터 그런 종류의 친구를 사귄 걸까?

어제 저녁의 절반을 지원은 <현자의 눈>을 소유한 사람이 누구인지, 왜 인천의 작은 레스토랑이 현지 주민들 사이에서 그렇게 인기가 많은지, 그리고 강지호가 대체 얼마나 대단한 사람인지 알아내는 데 보냈어. 토요일의 남은 시간은 그가 전혀 관계없는 셰프에 대한 정보를 왜 찾아야 했는지 이유를 찾는 데 보냈지. 한밤중에는 다음 날 저녁에 <현자의 눈>에 나타나는 것이 얼마나 역겨울지 추측했어.