아무리 이 문장이 우리에게 분노를 일으키더라도, 분노는 결국 가라앉게 마련이지. 그리고 그 자리에는 수용과 인정, 이해가 자리 잡을 공간이 생기지.
우리는 가까운 사람들, 사랑하는 사람들, 소중한 이들을 걱정해. 그들과 우리 자신을 위해 최고의 것을 바라지. 편안함, 안락함, 안전함을 원해. 미지의 것에 대한 두려움이 모든 것을 미리 아는 것으로 사라지기를 바라지. 불확실한 상황이 우리에게만은 일어나지 않기를 바라고.
세상은 선택지가 많을 때 비로소 놀랍다고 할 수 있어. 침대는 부드러운 더블 침대고, 수돗물은 깨끗하며, 욕실은 침실과 바로 연결되어 있고, 데스크톱 컴퓨터든 노트북이든 태블릿이든 휴대폰이든 원하는 모든 종류의 기기가 손안에 있어. 냉장고는 달콤한 것, 짠 것, 신 것, 심지어 매운 것까지 가득 채워져 있고. 언제든지 배달을 시킬 수 있지만, 직접 요리할 재료도 충분하고. 마당으로 나갈 수도 있고 산책을 갈 수도 있지. 다른 도시로 여행을 갈 수도 있고, 해외로 떠나 새로운 것을 볼 수도 있어. 영화관에 갈 수도 있고, 집에서 홈 시어터를 이용할 수도 있지. 친구들과 어울릴 수도 있고, 미용 시술이나 마사지를 받으러 갈 수도 있어. 점심때까지 잠을 잘 수도 있고, 자기에게 맞는 일을 선택할 수도 있지 – 여기서든 저기서든, 이런 종류든 저런 종류든, 온라인이든 직접 출근해서든. 어떤 정보든 알 수 있고, 어떤 지식이든 얻을 수 있고, 다양한 기술을 습득할 수도 있고.
이 모든 게 무슨 소용이냐고?
이 모든 것을 손에 쥐고 있는데도, 이상하게도 딱히 아무것도 원하지 않는다는 거지...
소파에서 일어나는 것조차 귀찮아 – 너무 편하니까.
새로운 것을 찾거나 처음부터 시도하는 것은 귀찮아 – 완전히 바보 같고 서투르게 느껴지고 싶지 않으니까.
주변의 실제 삶을 보고 싶어도 귀찮아 – 이미 백 번은 봐서 볼 것도 없으니까. 새들의 노랫소리도, 푸른 풀밭도, 계절의 변화도 흥미를 불러일으키지 않아.
소셜 미디어 피드를 넘기는 것도 귀찮아 – 다 똑같은 것들이니까.
자신만의 계정을 운영하며 콘텐츠에 새롭고 독창적인 것을 추가하는 것도 귀찮아 – 이미 충분하고, 그런 노력은 기력 낭비일 뿐이니까.
옷과 멋진 장신구들이 계속 바뀌지만, 기쁨을 준 지는 이미 오래되었지.
여행은 다 기대에 못 미치고. 사람들과의 교류도 시시해지고, 예전이 더 좋았어 – 다들 너무 자기 생각만 하니까. 가까운 사람들과의 관계는 더 이상 진정한 사랑과는 거리가 멀어졌어 – '관계'라는 단어만 남은 것 같아.
어쩌면 천사 머리카락이 올라간 두바이 초콜릿을 먹은 후에는, 크럼블 쿠키나 그롤레 디저트가 아니라 설탕을 뿌린 식빵이 진짜 즐거움을 가져다줄지도 몰라.
어쩌면 모든 것을 충분히 맛본 후에야, 세상의 모든 편안함이 그렇게 필수적인 것이 아니었음을 깨달을지도 몰라.
우리가 너무 많은 것을 가졌을 때 지치게 되는 걸까? 그리고 덜 가진 사람들이 더 많은 것을 원하는 것을 이해하지 못할 때 실망하는 걸까?
우리가 무언가를 잃고 그것 때문에 화가 났을 때, 나중에 새로운 것을 이해할 기회를 가질 수 있는 걸까?
걱정과 불안이 저주가 아니라, 다른 관점에서 볼 용기를 낸다면 중요하고 가치 있는 어떤 것의 시작점이 될 수 있을까?
그럴 수도 있어.
두려움은 부자연스러운 것이지만, 그것을 극복하고 진정한 인간의 힘을 온전히 보기 위해 존재해.
불안은 부자연스러워. 우리에게 정말 소중한 것들 – 예를 들어 사람들에게 매달리면서 – 그것은 기생하고 있어. 우리가 그들을 사랑하기 때문에 걱정하는 것이라고 생각하게 만들지만, 우리는 사랑할 때 그들과 우리 자신을 돌봐. 걱정과 불안은 자기 자신의 맹목과 불신이야. 희망을 잃어버리는 거지.
몸이 아플 때, 나중에 아프지 않을 때 얼마나 좋은지 비교할 수 있는 것처럼 말이야.
아무것도 없을 때, 나중에 무엇이 있을 때 얼마나 좋은지 비교할 수 있는 것처럼 말이야. 모든 물건이 얼마나 소중하고 좋은지. 하지만 예전처럼 집착하지 않게 되었지. 거위 조각상을 사지 못했다고 해서 삶의 기쁨이 사라지는 건 아니니까.
가까운 사람들에게 문제가 생겼을 때, 나중에 직접 돌보고 그들의 행복을 위해 노력하며 행복하게 웃는 모습을 내 눈으로 봤을 때 얼마나 좋은지 비교할 수 있는 것처럼 말이야.
그리고 나이 든 사람들이 우리에게 "가진 것을 소중히 여겨라, 우리는 그런 것도 없었다"라고 말할 때, 그들의 자녀인 우리는 그들에게 화를 내지. 그건 비난이니까! 왜 가장 나쁜 것에 자신을 맞춰야 해? 그들은 과거에 살고 있으니까!
하지만 화는 결국 가라앉기 마련이야. 그 화는 우리의 선택이 아니라, 그 말들 뒤에 무엇이 있는지 이해하려는 의지가 없고 몰랐기 때문이지.
이해하려는 의지가 없었을 뿐.
그들도, 우리처럼, 아무것도 배우지 못했어. 그래서 우리에게도 가르쳐주지 못했지. 그것이 대부분 비난이 아니라는 것을. 단지 '삶의 최고의 시기'라고 불리는 기간 동안 깨닫는 데 많은 노력이 필요한 단순한 진실을 전해주고 싶었을 뿐이라는 것을.
아무리 서툴고 투박하더라도, 진심으로 깊이 이해하고 온전히 소중히 여기는 것은 진짜 노력을 기울였을 때지, 거저 얻었을 때가 아니라는 단순한 이해를 공유하고 싶었을 뿐이지.
거저 얻으면 미련 없이 버리게 돼. 노력으로 얻은 것은 그 가치를 알아. 그것은 소중하고 귀한 것이지.
어둠이 찾아왔을 때, 밝은 사람들이 더욱 빛을 발하는 법이야. 그들의 빛이 어둠을 걷어낼 때, 우리 모두는 더 현명해질 거야 – 우리 각자가 어떻게 잘 살아야 할지 각자의 방식으로 이해하게 되겠지.