예쁜 내 손녀야 오늘 웃어줘서 고마워

세상에서 제일 아픈 손가락

by 주방 이모

나에게 세상에서 제일 아픈 손가락,

바로 너야, 내 예쁜 손녀야.


얼마 전 너의 생일이었지.

어쩌다 보니 밥 한 끼조차 챙겨주지 못한 내 마음이

얼마나 미안하고 아팠는지 모른단다.


엄마의 병으로 늘 마음 졸이며 컸던 너,

그 작은 어깨에 짊어진 걱정을 내가 너무 방치한

건 아닐까 너와 눈이 마주치는 순간

할미 마음은 뭉클하고 아릿해졌다.


6살이 되도록 한 번도 엄마 품을 떠나보지 않았던

네가 하루아침에 엄마를 중환자실에 빼앗겨 버렸을 때

그 무섭고 두려운 마음을 어린 네가 얼마나 감당하기 어려웠을까.


엄마의 긴 투병 생활을 지켜봐야 했던 너,

어린 너에게 너무 가혹한 시간이었는데

할미는 그저 ‘괜찮아질 거야’만 말하며

엄마 노릇하느라 최선을 다한다고만 생각했었지.


네 작은 가슴 한구석에는

늘 엄마 품이 그리웠을 거야.

유치원, 초등학교, 중학교, 고등학교까지…

내년이면 성년이 될 나이가 되었지만

할미 눈에는 아직도 6살,

엄마를 잃을까 봐 눈물짓던 작은 아이로만 보인단다.


예쁜 내 손녀딸아,

할미가 꼭 부자 될게.

그래서 엄마를 책임지고,

우리 가족을 웃게 해 줄게.

조금만 더 기다려주렴.


13년 속으로만 꾹꾹 눌러 담았던 이야기,

이제 할미한테 털어놔도 돼.

우리, 친구 같은 할미와 손녀로

앞으로 더 잘 지내보자.

언제든 할미 집에 와서

세상 걱정 다 내려놓고 푹 쉬고 가렴.


고맙고,

감사하고,

할머니 딸로 태어나줘서 행복하고,

사랑해.


오늘 둘이서 외식하며 웃었던 그 시간,

할미는 마음 깊이 새겨뒀단다.

너의 웃음, 너의 따뜻한 말, 너의 작은 손길


하나하나가

할미에겐 세상에서 가장 큰 선물이야.


우리 앞으로도 많이 웃자, 예쁜 딸.

너를 위해, 엄마를 위해, 우리 가족을 위해

할미는 오늘도 내일도 최선을 다해 살아갈게.

너만은, 부디 세상의 무게에 짓눌리지 않고

네 마음껏 웃을 수 있기를

할미가 늘 뒤에서 응원할게.


언제나 너의 편,

너를 세상에서 가장 사랑하는

할미가.

keyword