비혼주의자가 결혼을 생각하게 된 순간

비혼주의자였다는 말

by 김은빈

나는 비혼주의자였다.
정확히 말하면, 결혼에 큰 기대가 없는 사람이었다.

연애는 좋았지만
결혼은 선택이라고 생각했다.

혼자가 좋았고
혼자로도 충분히 잘 살고 있다고 믿었다.


그래도 연애는 괜찮았다

오빠와의 연애는
이전의 연애들과 많이 달랐다.

설레지 않아서 오히려 편했고
맞추지 않아도 되는 관계였다.

나를 숨기지 않아도 됐고
내 의견을 말해도 불편하지 않았다.

그래서
이 연애가 맞는지 아닌지
혼자서 괜히 고민한 적도 있었다.

내가 편하다는 건 상대방이 맞춰주고 있는 건 아닐까 하고


이 사람이면 재밌게 살 수 있겠다는 생각

어느 순간
이 사람이랑 있으면
평생 재밌게 살 수 있겠다는 생각이 들었다.

언제였는지는 잘 기억나지 않는다.
그래서 더 진짜 같았다.

결혼이라는 단어가
부담스럽지 않게
머릿속에 들어온 순간이었다.


결혼 이야기를 꺼내보다

성격이 급한 나는
가볍게 부딪혀보는 편이다.

그래서 물어봤다.
얼마나 모았는지,
결혼 준비 같은 걸 해봤는지.

지금 생각해도 웃기지만
정말 아무것도 없었다.

미래를 이야기하면서도
현실적인 준비는 되어 있지 않은 상태였다.


그래도 괜찮겠다고 생각한 이유

그런데 이상하게도
불안하지는 않았다.

자격지심이 없었고
시키는 건 잘하는 사람이었다.

진심 반, 농담 반으로
결혼 이야기를 주고받다가
죽이 되든 밥이 되든
한번 준비해 보자는 쪽으로 마음이 기울었다.


우리의 첫 번째 준비

우리의 준비는 아주 단순한, 저축이었다.

사귄 지 2년쯤 되었을 때
오빠에게 말했다.

한 달에 50만 원씩 이체하라고.

나도 같은 금액을 모았다.

매달 100만 원.
1년이면 1,200만 원.

결혼을 확정하기엔 부족했지만
결혼을 상상하기엔 충분한 숫자였다.


돈을 다루는 방식

나는 얼마를 모았는지보다
어떻게 모으고 있는지가 더 중요했다.

나는 통장에 쌓이는 숫자보다
손에 남는 감각을 믿는 편이었다.

그리고 오빠는, 그 방식을 온전히 나에 맡겼다.

그래서 저축을 남들과는 조금 다른 방식으로 했다.

자세한 이야기는

아직 하지 않기로 한다.


집이 먼저 다가왔다

사실 결혼준비가 본격적으로 시작된 건
집 때문이었다.

그냥 심심해서 들른 부동산에서
이상하게 마음에 드는 집을 만났다.

시기 또한 묘하게 맞아떨어졌다.
오빠의 계약 종료 시점과
집 입주 시기가 딱 맞았다.

타이밍이라는 말이
이럴 때 쓰는 말인가 싶었다.


결혼을 피할 이유가 사라졌다

대출을 알아보면서
우리의 한계도 분명해졌다.

신혼부부 전세대출

을 위한 혼인신고.

결혼을 미루는 이유보다
결혼을 해야 하는 이유가
점점 많아졌다.

그래서, 부모님께 말해버렸다.

어차피 결혼할 거면
혼인신고 먼저 해도 되지 않겠냐고.


그때부터다

그 말을 한 뒤로
모든 게 빠르게 흘러갔다.

부모님과의 대화,
상견례, 결혼식 날짜까지.

겁이 없었다기보다는
피할 이유가 없었다.


결혼은 특별할 필요가 없었다

우리에게 결혼은 생각보다 특별하지 않았다.

겁먹을 만큼 거창하지도 않았고
로망을 증명해야 하는 일도 아니었다.

그저
이 사람과 인생의 2막으로
함께 넘어가도 되겠다는 판단 그게다였다.



결혼을 결심한 뒤 모든 준비는
생각보다 훨씬 빠르게 끝났다.

우리는
4개월 만에
결혼을 했다.

작가의 이전글언니를 만나러 갔다가 신랑을 만났다