저는 사실 불치병을 앓고 있습니다.

by 아호파파B

병이 또 도졌다.

조금 나아질 만하면 태어날 때부터 가지고 있던 불치병은 어김없이 튀어나와 발작한다.

이 병은 정작 환자 본인은 괜찮다.

다만 옆에 있는 사람들을 힘들게 할 뿐이다.


고칠 약도 없다.

아니, 있긴 하다.


어머니는 일찍이 이 병을 지닌 아들을 보며 본능적으로 명의도 울고 갈 특효 처방을 내렸다.

다행히 약효는 직방이었고, 병이 도질 때마다 행해진 엄마의 치료 시술은 그 놈을 병에서 구해냈다.


몽둥이가 약이다.


병의 기원


사실 태어나기 전부터 병을 가지고 있었다.

세상 밖으로 나오기위해 태아는 보통 머리를 아래로 향하기 마련인데 이 아이는 머리를 꼿꼿이 세우고 위를 향했다. 전문 치료진들이 머리를 아래로 돌리려고 극악의 마사지 처방을 행했지만, 태아는 절대 고개를 숙이지 않았다.

기어코 엄마의 배를 째고서 세상에 나왔다.

불치병과 함께...

그래... 이 병은 이제 시작에 불과했다.



공부? 그게 뭔데? 먹는 건가?


하라면 안 하고, 하지 말라면 하는 반골기질은 이 병의 주요 증상이다.

병은 뼛속 깊숙이 반골 기질로 내재되어 뼈가 자라고 키가 자라는 학창 시절부터 병의 존재를 톡톡히 확인시켜 주었다.


수업 분위기 흩트리기, 만만한 선생님 놀리기 같은 오피셜 한 수업 시간에 물론, 프라이빗한 일상에서도 고무줄 끊고 도망가기, 공기놀이 파토 치기 등 각종 악역을 스스로 맡아서 자처했다.

그래도 수업 시간 앞에 나와서 무반주 댄스를 하는가 하면, 각종 학예제 행사 때 선두에 나서 궂은일도 마다하지 않았고 수련회, 수학여행 등 각종 행사에는 학급 오락 부장 역할도 빠짐없이 해왔다. 이런 양립적인 활동으로 인해 얄밉지만 싫지 않은 놈, 재밌는 놈이라는 캐릭터로 자리매김하며 교우 관계를 유지해 왔다.


공부 따윈 개나 줘버려~ 모든 학생에게 주어진 교과 과정은 전혀 관심밖이었지만 중학교 시절 수학 선생님을 좋아해서 수학만 100점을 맞았다. 처참한 다른 과목 점수들 중에 단 한 과목 100점이라는 숫자는 더욱 빛나고 반짝거렸고, 그것만으로도 수학 선생님께 확실히 자신의 존재를 어필할 수 있었다. 또 그걸 일부러 노렸고 즐겼다. (어쩌면 이놈은 뼛속부터 전략가이었을지도...)


질풍노도 고딩시절, 지금까지 학교를 다니면서 안 해 본 것을 한 번 해 보고 싶어졌다. 전교 1등은 못 할 것 같았고 전교 꼴등은 한번 해 볼 수 있을 것 같아서 고등학교 2학년 중간고사 일부러 답을 피해 답안지를 작성하였다. 그럼에도 불구하고 애석하게도 전교에서 뒤에 두 명이 더 있었다.

백지를 낸 두 놈이 전교 꼴등과 꼴등 앞을 차지하는 바람에 인생에서 전교 꼴등이라는 타이틀은 결국 가지지 못했다.


이처럼 이 놈의 학창 시절 시간을 통해 알 수 있듯이 이 병은 날로 날로 더 고약해져 가고 있었다.



나이 먹으면 좀 고쳐질 줄 알았지...?


성인이 된 후에도 병은 어김없이 발현되었다.

안정적이고 좋은 직장을 1년도 안돼서 때려치우는가 하면, 돌연 일본여자와 결혼하겠다고 일본으로 삶의 터전을 옮겼다.

그리고 주위 친구 놈들의 '너 꼭 닮은 놈 낳아라' 저주가 실현되는 바람에 이 놈과 꼭 닮은 아들 두 놈을 낳고 거울 치료를 당하며 병이 잠시 잠잠해지는가 했다.

그러나 어김없이 몇 년간 조금 조용하다 싶던 불치병이 또 지랄하기 시작했다.


"여보. 나 창업하고 싶어."


연애 기간 포함 도합 10여년 불치병 환자와 함께 한 내공답게 아내는 저 놈의 지랄병을 더 강한 초강수로 맞받아쳐버렸다.


"여보, 나 셋째 가졌어."

두둥.


"아놔..."




올해 4월, 브런치에 글을 하나 올렸다. 솔직히 다른 사람이 안 봤으면 하는 글이었다.


https://brunch.co.kr/@ahopapa/30


글을 쓴 지 벌써 8개월이 흘렀다. 그동안 아무 소식이 없었으니, 또 허황된 소리만 늘어놓던 놈이 조용히 사라졌다고 생각했을지도 모른다. 아니면 이미 기억 속에서 잊혀져 아무도 관심조차 두지 않았을 수도 있다. (아마 후자일 것이다.)

당시 글에서 가장 큰 것을 걸었다.


"내가 안 하는가 봐라. 내 성을 간다."


성을 바꾼다는 건 자기부정의 최고 단계 아닌가. 그걸 내기 조건으로 내걸었다.

글을 읽는 사람들은 가볍게 생각했을지 모르지만, 정작 그 글을 쓴 본인은 절대 가볍게 쓴 게 아니었다.

예정에 없던 셋째 소식에 성을 갈 뻔한 위기도 있었지만...

올해 11월.

가족들에게 은퇴 선언을 했다.

그리고 당당히 '창업가'라는 타이틀을 스스로에게 붙였다.

물론 앞에는 '예비'라는 수식어도 함께.




앓고 있는 불치병의 이름은 '모험병'입니다.


창업가는 어쩌면 모두 모험병에 걸린 사람일지도 모른다.

통계에 따르면 스타트업의 90%가 3년 내에 문을 닫는다.

하지만 모험병 환자들은 이런 통계를 보면 이렇게 생각한다.


'나는 10%가 될 수 있어.'


병이 틀림없다.

일반적인 사람이라면 절대 시작하지 않을 일을, 기꺼이 시작하는 사람들.

실패할 확률이 압도적으로 높다는 걸 알면서도, '그래도 한번 해봐야지'라고 말하는 사람들.

이 병에 한 번 걸리면 평생 간다.

그렇게 끊임없이 모험을 찾아 헤맨다.

그리고 진짜 문제는 이 병에 걸린 사람들은 오히려 이렇게 살아야 정상이라고 믿는다.

모험하지 않는 삶은 사는 게 아니라고 말한다.

그렇다. 인정한다.

나 역시도 지독한 모험병 환자다.


이 브런치북은 '모험병'이라는 불치병에 걸린 환자가 스타트업 창업이라는 모험 속으로 뛰어드는 과정을 담아낸다. 또한 창씨개명을 하지 않기 위해, 한번 뱉은 말을 끝까지 지키고자 남긴 기록이기도 하다.


그리고 모험은 지금 이 순간에도 현재 진행형이다.



기부 잭팟에 대해 더 자세히 알고 싶은 분 >>> 클릭 [브런치글-모든 돈을 기부합니다.]

금요일 연재