고독을 마주할 용기

자유와 고독은 언제나 함께 온다.

by 밝은영은쌤


50여 년을 살고 세상을 떠난 이모의 마지막 말은 ‘아프다’가 아니라 ‘무섭다’였다.

죽음은 육체적 고통으로부터의 해방을 주지만, 그 끝에는 감당하기 힘든 외로움과 두려움이 기다리고 있는 듯하다.

나는 언젠가 그 고독을 온전히 받아들일 용기가 있을까.


자유라는 단어는 늘 거창해 보이지만, 나는 오래전부터 자유를 꿈꿔왔다.

가난으로부터의 자유, 무지로부터의 자유…

그러나 결국 나는 육체에 갇힌 작은 영혼이고, 자유는 손에 닿을 듯 늘 멀어지는 신기루 같았다.


‘진리가 너희를 자유케 하리라’는 말처럼

진리를 깨달으면 정말 자유로워질까?

그리스인 조르바의 자유로움이 부러워 여러 번 책장을 넘겨보기도 했지만, 결국 나에겐 그만한 용기가 없었다.


고독을 마주할 용기가.


아이들이 집을 비운 어느 날엔 가벼운 개운함과 자유로움이 찾아오면서도,

곧이어 적막함과 불안이 따라왔다.

언젠가 아이들이 완전히 떠나고 나면, 나는 이 고독을 견딜 수 있을까?

이 적막 속에서 나는 어떤 모습일까?


참 이율배반적이다.

자유를 꿈꾸면서도 고독을 마주할 용기가 없다니.

어쩌면 그런 용기 없이 자유를 꿈꾼다는 것 자체가 모순일지도 모른다.


그럼에도 불구하고 ‘자유’라는 단어는 여전히 내게 설렘이다.

호기심이다.

하얀 도화지 같은 시작이다.

청춘이 나이의 문제가 아니라 마음가짐이라고 한 사무엘 울만의 시처럼,

자유에 대한 갈망이 있는 한 나는 늙지 않을 것만 같다.


어쩌면, 내가 고독을 온전히 감당할 수 있을 때

비로소 나는 정말 자유로워질 수 있을지 모른다.


#자기발견에세이 #일상에세이 #치유에세이 #심리에세이 #밝은영은쌤 #자유와고독 #그리스인조르바 #삶의철학