화살은 위에서 날아오고, 나는 그 사이에 선다

전략기획 팀장 일기 시즌 2 - 7편

오전 8시 20분.

커피 한 모금을 마시기도 전에 비서실에서 전화가 왔다.

“팀장님, 오늘 9시 30분 회장님 보고… CFO님이 ‘같이 들어오라’고 하시는데요.”

같이 들어오라.

보고하는 건 CFO지만, 질문은 나에게 떨어질 가능성이 높다는 뜻이다.

전략기획팀장에게 ‘동행’은 책임의 분담이 아니라 질의의 전가를 의미한다.

나는 커피잔을 내려놓고 자료를 확인했다.

밤새 만든 자료는 깔끔했다.

깔끔하다는 건 질문을 더 많이 부르는 보고서가 된다는 뜻이기도 하다.

---

9시 30분, 회장실.

“여기, 이 수치. 지난번이랑 방향이 다르네. 왜 바뀐 거지?”

CFO가 답하려던 순간, 회장님이 말했다.

“아니, 전략기획팀장한테 바로 듣자.”

나는 노트북을 열었다.

“예, 회장님. 지난주 가정치가 신규 데이터로 업데이트되면서—”

“그게 언제 업데이트된 거지?”

“어젯밤입니다.”

“밤? …그럼 이 숫자는 완전히 신뢰하긴 어렵겠군.”

나는 정확한 표현을 골랐다.

“정확히는 ‘신뢰도보다 변동성이 높은 구간’입니다.”

회의실이 잠시 고요해졌다.

---

“그럼 최악 시나리오 다시 말해봐. 전 장표 말고, 팀장 생각으로.”

전략기획 보고에서 가장 위험한 주문.

내 판단이 회사의 공식 입장처럼 들릴 수 있는 순간이다.

“… 현재 기준 최악은 연간 △△억 위험 노출입니다.

다만 협상 여지가 있어 전액 반영은 과도할 수 있습니다.”

“그래. 그럼 당신이 보는 ‘최악의 최악’은?”

나는 한 박자 쉬고 말했다.

“… 말씀드린 수치보다 10% 더 나쁠 수 있습니다.”

누군가 숨을 들이마셨다.

CFO도 표정이 굳었다.

회장님은 짧게 웃으며 말했다.

“저런 예상이 필요해. 대부분은 이런 얘기 듣기 싫어하거든.”

칭찬인지 경고인지 알 수 없었다.

---

회의 후, 회장실 밖.

CFO가 내 어깨를 두드렸다.

“수고했어. 근데 다음엔… 10%까지는 안 해도 돼.

회장님은 네 말을 ‘진짜’로 듣거든.”

그제야 알았다.

오늘 날아온 화살은 위에서 떨어진 게 아니라,

옆에서 밀려온 것이라는 걸.

---

사무실로 돌아와 일기에 적었다.

“전략기획팀장은 화살을 피하는 사람이 아니라,

화살이 어디서 날아오는지 가장 먼저 감지해야 하는 사람이다.”

그리고 마지막 문장.

“당신의 판단이 ‘회사 판단’처럼 들릴 때, 그때부터 진짜 혼자가 된다.”