모두가 퇴근한 뒤에야, 드디어 진짜 생각이 시작된다

전략기획 팀장 일기 시즌 2 - 15편

밤 10시 20분.

사무실엔 아무도 없었다.

내 자리 주변만 작은 섬처럼 밝아 있었다.

프린터기 팬 돌아가는 소리,

냉난방기 진동음,

키보드에 닿는 손가락 소리만 남아 있었다.

낮 동안에는 회의, 보고, 전화, 메신저가

내 생각을 계속 밀어냈다.

하지만 밤이 되면

모든 소리가 사라지고

비로소 진짜 생각이 시작된다.

---

모니터 속 파일들이 보였다.

‘전략기획팀장_보고_v19_최종’

‘내년사업계획_본부별 리스크정리_최종 2’

‘VAT_Risk_EarlyWarning_Final_v7’

‘최종’이라는 단어는 더 이상 믿을 수 없었다.

최종은 없다.

단지 ‘당분간 멈춘 버전’만 있을 뿐이다.

---

그때 메일 한 통이 도착했다.

“팀장님, 오늘 말씀 감사했습니다.

덕분에 많이 배워갑니다.”

보낸 이는 오늘 회의에서 가장 긴장했던 대리였다.

낮에는 조직의 판단과 요구, 방향성 속에서 숨이 막혔는데

밤에는 그 한 문장이 유난히 크게 다가왔다.

아, 내가 버티고 있는 이유가 이런 거였지.

---

전략기획팀장은 낮엔 누구에게도 약한 모습을 보일 수 없다.

모두가 방향을 묻고,

판단을 요구하고,

정답을 기대하기 때문이다.

하지만 이 시간만큼은 아무도 묻지 않는다.

그저 스스로에게만 묻는다.

“나는 지금 잘 가고 있는 걸까?”

“오늘의 판단은 맞았을까?”

“내일의 나는 조금 더 단단할까?”

---

밤 11시 05분.

노트북을 닫고 일기를 열었다.

“모두가 퇴근하고 나서야

나는 비로소 오늘을 정리할 수 있다.”

그리고 마지막 문장.

“전략기획팀장은

낮에는 조직을 지키고, 밤에는 스스로를 지킨다.”