by
Dec 09. 2020
밀린 일기를 쓰던 날
어느 겨울
사랑하니까 겪는 슬프고 시린 마음을 한 달여간 겪었다. 두통이 찾아왔다. 심한 두통으로 새벽 네시 반에 깼을 때는 목이 칼칼함도 느껴졌다. 감기에 걸린 건 아닌가 하는 생각이 스쳐 지나갔던 날, 여전히 콩나물시루 같은 지하철 안을 달렸다. 콧물이 주룩 흘러내렸을 때, 올해 처음 감기에 걸렸구나 했다.
마음고생을 할 땐 도리어 체력은 강했다. 정신이라도 똑바로 차리고 상황에 직면해야지 하는 생각 때문이었으리라. 연인과 새벽 두 시까지 통화를 하는 날도, 얼굴을 보며 밤늦은 열한 시 반까지 얘기하는 날도 연속이었다. 그런 이야기들을 연속으로 하는 날들이 마침내 종지부를 찍을때즘, 그 동안 앓아왔던 마음을 대변하기라도 하듯 몸이 반응을 하기 시작했다.
'이보게, 나 좀 내버려 두오.'
감기약을 먹고 나선 대낮에도 계속 감기는 눈을 참을 수 없어 퇴근하고 나면 일찍 잠들 수밖에 없었다. 집에 오자마자 씻고 쓰러져 자리에 누우면 쉬이 잠이 들었다. 그렇게 삼일을 보냈다. 집에 오면 그저 씻고, 잠에 드는 일만 했다.
지난 한 달여간은 매일 쓰던 일기도 영어도 독서도 모두 정지됐다. 코로나로 인해 마치 세상이 정지된 것처럼, 연인과의 관계가 중요했기에 내 자신의 리듬과 속도는 멈추었다. 해결해야만 하는것들을 마주해 나가면서 울기도 많이 울었다.
