여름의 묘약

2018-07-21

모든 준비가 갖추어지고 나면 독한 압생트 술이 설탕 속으로 배어들듯이 잠이 영혼 속으로 서서히 스며들도록 방치하기만 하면 된다. 순간적으로 밀려드는 잠에 심신이 용해되면 손가락에 힘이 풀리고 열쇠는 바닥에 엎어놓은 접시 위로 툭 떨어진다. 쨍하고 울리는 소리에 잠이 깬다. 이리하여 단 1초의 잠도 더는 필요 없는 짧은 한순간의 휴식으로 육체와 정신의 활력을 되찾는다. 오후의 보람 있는 활동을 위해 넘치지도 모자라지도 않는 잠, 이것이 달리의 '열쇠를 가진 잠'이다. p.33-34.

완전히 방전 상태로 기절하듯 자고 끙끙대며 일어났다. 몸이 축축 처지고 에너지가 바닥이다. 이불을 세탁기에 넣어 돌려놓고 아침으로 바나나 밀크셰이크, 식빵 한 장, 아보카도 반 개, 커피를 마셨다. 오늘도 '여름'의 책을 골랐다. 아직도 열 권은 더 찾을 수 있겠다. 집 앞 미용실에 열한 시 반으로 예약을 해두어서 머리를 다듬고 왔다. 오늘은 청소하고 빨래하고 책을 읽고 티비를 보고 집에서 뒹굴어야지. 무엇보다 낮잠을 좀 자야겠다.

결국 낮잠은 못 잤다. 늘어지게 자면서 완전 야한 꿈을 꿨어야 하는 건데, 에이. 날은 덥고 샤워를 하고는 티비 채널이나 이리저리 돌려보는 밤이 되었다. 재미라고는 없네, 흐흐.