더위 때문인가. 늦게 귀가한 아이를 보고 자느라 늦게 잠자리에 들었는데 하필 잠이 일찍 깨었다. 3시도 되지 않은 시각, 다시 잠을 청했다. 예전 같으면 하루에 보너스로 몇 시간 번 것 같아 좋아했지만 요즘은 억지로 잠을 청해 본다. 나이가 들수록 평소의 수면 패턴을 유지하지 못하면 낮에 심한 두통이나 낮잠의 압박에 시달리기 때문이다. 무엇을 하든 몽롱한 상태와 무력함이 그날의 효율성을 다 잡아먹는다.

30분이 지나도 다시 잠이 들 수 없다면 그냥 기상한다. 그날의 숙명이거니 하며 감사의 아침 기도를 드리고 나만의 루틴을 시작한다. 책을 읽고 있는데 알림이 내 시선을 끌었다. 어느 인스타그램 이웃의 글이다. 배우 진선규 님의 말을 인용한 글을 읽으며 가슴이 먹먹해졌다. 그분의 삶이 눈빛에서 찬란하게 비춰 나오는 듯했고 고된 배우의 길이 결코 녹록지 않았음이 다 드러났다. 그리고 유독 다가오는 말, 실패. 누구 못지않게 많은 실패를 했고 지금도 실패를 거듭하고 있는 나는 가끔 숨이 턱 하고 막힐 때가 있다. 나를 걱정하는 마음에 주변에서 '굳이 (그 나이에) 그렇게까지 해야 해?'라는 시선을 보내거나 우려의 말을 건네면 더욱 큰 좌절로 느껴지기도 했다. '정말 내가 뜬구름 잡는 일을 벌이는 건가, 피터팬 증후군이라도 겪는 건가' 하고 자책하기도 한다.

실패가 너무 많아, 이렇다 할 결과물이 생각보다 잘 안 나올 때 '나는 별 쓸모가 없다'는 생각이 가장 위험한 것 같다. 내가 나 자신을 미워하는 말이니까.

'실패했다는 건 끊임없이 도전했다는 증거'라는 말을 내게 들려주자. 막연한 희망이나 긍정 모드가 아닌 진심으로 나를 알아주고 토닥여주는 하루가 되길. 그 힘으로 타인을 격려할 때 진심으로 다가갈 수 있을 테니.

어제 실패했는가. 계획대로 안 되었는가. 오늘 다시 도전해 보자. 꾸역꾸역 나만의 마라톤을 이어가 보자. 실패하면 부끄럽기도 하지만 뿌듯해야 할 일이기도 하지 않은가. 실패를 안 했다고 반드시 성공을 의미하는 것은 아니다. 아무것도 하지 않아도 실패는 하지 않는다.

keyword

애니마리아 소속 북도슨트 직업 학생

영어와 외국어 공부를 좋아하고 좋은 출판 번역가를 꿈꾸며 읽고 쓰는 삶으로 현재를 살고자 하는 외계인 같은 엄마입니다.

팔로워 42

작가의 이전글제제, 너를 어쩌면 좋니악마인가, 천사인가작가의 다음글